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METODA ANALOGIE! 


DE 
I. PETROVICI 


Metoda Analogiei ocupă un loc covârşitor pe drumul investigaţiilor moastre, 
întrucât explorarea adevărului se face, în orice caz începe cu interpretarea necunos- 
cutului prin ceea ce ne este cunoscut, cu alte cuvinte în analogie cu adevărurile 
cunoscute, 

Când a fost vorba să se explice propagarea! luminei prin ondulaţia eterului, s'a 
construit această ipoteză prin analogie cu ceea ce se ştia în domeniul acustic, unde 
sunetul se propagă prin ondulaţia aerului. Când un filosof de prudenţa lui Kant 
presupune că și alte planete ar fi locuite, aceasta o face fără îndoială, în analogie 
cu ceea ce se vede pe scoarța globului nostru, deşi ţinând socoteală de diferența con- 
diţiilor planetare își închipue ființe diferite de cele pământeşti. 

Când în mod normal presupunem că semenii noştri au o conștiință similară cu 
a noastră și corpul lor închide, întocmai ca şi al nostru, fenomene sufleteşti, cu toate 
că nu poate să pătrundă nimeni în interiorul fiinţii altuia, desigur că folosim tot me- 
toda analogiei, — a analogiei cu ceea ce are loc în noi. lar atunci când îndrăzneala 
speculativă a filosofului Leibniz a mers și mai departe, atribuind viaţă psihică nu nu- 
mai tuturor organismelor, pe orice treaptă s'ar găsi ele, dar chiar în atomele materiei 
moarte, însuflețind cu aceasta orice fărâ mă a existenţii, el nu face decât o extindere 
nelimitată a analogiei cu noi înşine 1). În fine atunci când unii filosofi au tăgăduit exis- 
tenfa aevea a lumii externe, afirmând că ea nu este decât o pură vedenie a spiritului 
nostru, această curioasă teorie s'a întocmit prin analogie cu nălucirile şi visurile noastre, 
fenomene ce proectează în afară imagini de origine lăuntrică. 

Am putea spune că întreaga cunoștință pleacă dela explicări prin analogie şi 
că această metodă, oarecum spontană, alcătuește cel puţin o fază tranzitorie, o etapă 
a explicaţiei ştiinţifice. 


1) Ulterior şi-au făcut apariţia și alte argumente în favoarea spiritualizării totale. Unul din 
ele a fost impresia de absurditate ca să existe bogate regiuni în existenţă, dar care să nu fie cunos- 
cute absolut de nimeni, așa dar care să nu existe nici pentru alţii, nici pentru sine. Mormintele 
egiptenilor de rang mare consistau în splendide apartamente, artistic împodobite cu picturi și de- 
semnuri colorate, însă totuş se luau întotdeauna măsurile de ascundere cele mai severe, ca în veci 
să nu poată fi descoperite şi privite de ochiul cuiva (se poate aminti ca de scriere literarăcopioasă: Le 
roman de la Momie a lui Théophile Gautier). Cea dintâiu întrebare care se pune e pentru-ce se 
mai cheltuia atâta muncă artistică, dacă urma să fie de-apururi îngropată şi etern necontemplată 
de nimeni ? Absurditatea nu se înlătură de cât aducându-ne aminte că totuş ele erau constant vă- 
zute de cineva : de sufletul mortului, care continua să vieţuiască acolo, și pentru a cărui bucurie 
se făcuseră toate acele lucrări. Sensul unei creaţii e să se poată oglindi într'o conștiință, ceiace 
iarăşi ar veni ca argument în favoarea spiritualiz ării universale. Atâta că poate şi aicea e tot un 
raţionament prin analogie... 
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Ştiinţa pozitivă, cu râvna ei de generalizări asigurate, în genere depăşeşte raţio- ` 
namentul prin analogie, servindu-se în cele din urmă de metode mai precise. Analogia 
rămâne însă până la capăt metoda predilectă a metafizicei, disciplină ce n'are putinţa 
să folosească metode riguroase cu concluzii absolut convingătoare. 

Căci fără îndoială analogia e o metodă fără stringenţă, metoda cea mai liberă, 
şi dacă ne e permis s'o spunem, cea mai poetică dintre toate, având la baza ei aceeaşi 
funcţiune sufletească din care se plăsmuesc cele mai frumoase imagini literare. La 
nici o altă metodă, siguranţa concluziilor nu poate avea atâtea gradaţii ca la analogie, 
fără a putea ajunge niciodată la certitudine perfectă. Acesta e și motivul de căpetenie 
pentru care structura disciplinelor filosofice. tributare esenţial acestei metode — ră- 
mâne oarecum deosebită de acea a disciplinelor științifice, susceptibile de enunţuri 
mai solide şi verificate. 

Clasificarea filosofului Chr. Wolff care prevăzuse de fiecare obiect, stându-și 
faţă în faţă şi oarecum întregindu-se, o disciplină ontologică (filosofică) şi alta empi- 
rică (ştiinţifică), de ex.: o psihologie empirică și alta filosofică, o fizică ştiinţifică 
şi o cosmologie, etc., era de fapt justificată; numai că Wolff în loc să recunoască 

“disciplina filosofică drept acea cu concluzii mai incerte, susține dimpotrivă că disci- 
plina empirică e departe de-a avea siguranța disciplinei filosofice corespunzătoare, 
aceasta din urmă pornind întotdeauna, după dânsul, dela axiome raţionale și deri- 
vându-și adevărurile cu stringentă obligatorie, întocmai ca la matematică. Wolff era 
un raţionalist, care făcea din filosofie, în opoziţie cu ştiinţele empirice, o disciplină 
apriorică absolut riguroasă, — şi probabil tocmai din această cauză, deși discipol al lui 
Leibniz și adoptându-i multe din ideile lui, a refuzat să-i accepte spiritualizarea uni- 
versală a materiei, întrucât această concluziune pornea dela o analogie, iar acesiei 
metode îi lipseşte stringenta în concluziuni. 

Fireşte acum că metoda analogiei, oriunde ar fi să se aplice, din moment ce 
este vorba de cercetarea adevărului, trebue să se înconjoare de unele garanţii. La baza 
raționamentului prin analogie trebue să se găsească o cât mai importantă asemănare 
între obiectul dela care se conchide, la acela asupra căruia conchidem. Fără aceasta, 
operaţia analogiei e numai un joc al închipuirii, fără valoare obiectivă, ba chiar poate 
deveni un obstacol stabilirii adevărului însuș. Se pot găsi destule exemple de analogii 
pripite, la care spontaneitatea spiritului nostru, în general favorabilă stabilirii ana- 
logiilor, nu a fost suficient de ţinută în frâu, din neobservarea diferenţelor însemnate, 
ce existau între domeniile pe care voia să le identifice raționamentul prin analogie. 

A _Nu mai vorbesc bunăoară de tendinţa de a se transpune metoda matematicii 
în speculaţia metafizică, transpunere sprijinită pe analogii fictive, lipsite de orice te- 
meiu (tendința aceasta a făcut ravagii în secolii al 17-lea și 18-lea, iar unele ecouri 
întârziate se mai pot întâlni până astăzi), — dar chiar încercarea fanatică, abia de 
curând părăsită, de-a se aplica şi în psihologie metodele care s'au dovedit fecunde în 
ştiinţa fizicei, și aceasta s'a întemeiat pe asemănări superficiale, trecându-se cu vederea 
profunde și mari deosebiri. Rezultatul acestei extensiuni a metodii pe baza unor pre- 
supuse analogii de structură, a fost că multă vreme s'a mers în psihologie pe un drum 
greșit, pe care s'au putut descoperi, de sigur, unele adevăruri mai mărunte, dar care 
nu s'au putut integra într'o concepţie de ansamblu, coherentă şi luminoasă, 

Pare-se că şi astăzi se comite o eroare atunci când, prin analogie, se concepe 
lumea microfizică ca având o structură similară cu acea a fenomenelor macrofizice. 
Bunăoară atunci când atomul — dovedit în cele din urmă ca o realitate complexă — 
este conceput prin analogie cu sistemul solar, aitribuindu-se un centru, în jurul căruia 
se învârtesc electronii după o regulă înrudită cu acea a învârtirei plantelor. (În schimb 
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unii fiziciani care lucrează în „microfizic” sunt gata de-a abandona acolo până şi 
principiul 'determinismului, care totuș nu fusese extins pretutindeni printr'o „analo- 
logie”, ci prin caracterul său de „postulat” al spiritului nostru). 

In sfârşit tot ca un exemplu de analogie riscată (am putea zice chiar nesăbuită) 
în domeniul acţiunii, a fost aceia sugerată de filosoful danez Kierkegaard, care zicea 
că pentru a-ți lărgi experienţa vieţii ar fi bine să treci prin toate şi să încerci de 
toate, inclusiv a fura sau a ucide. Evident rețeta se poate aplica cu succes în alte do- 
menii mai inofensive, aşa cum a procedat jarul Petru cel Mare care a făcut exerciţii 
de lucrător în ateliere, — dar nu poate lesne să treacă, prin analogie, în alte domenii 
ale vieţii. De altfel Kierkegaard însuși a lansat ideia, însă fără a stărui... 1). 

Lăsând însă toate rezervele la o parie şi menţinând fără îndoială convingerea 
că analogiile trebuesc serios controlate — cel puţin în ce priveşte imposibilitatea lor, în 
anumite cazuri evidente — nu e mai puţin adevărat că raţionamentul prin analogie e 
o metodă la care nu se poate renunţa, ba este chiar o cale rodnică pentru orientarea 
noastră științifică, pentru promovarea adevărului şi unificarea cunoștințelor. Ceeace 
urmează să facem acuma e să examinăm structura logică a acestei metode, poziţia ei 
în ansamblul metodelor, și aceasta mai ales că până astăzi doctrina e cam şovăitoare 
şi poate nimeni n'a găsit o' formulă bine ţărmurită împotriva căreia să nu fie nimica 
de obiectat. i 

Oswald Kiilpe în excelenta sa lucrare „Vorlesungen über- Logik” spune că 
ceeace este esențial la analogie e faptul asemănării (op. citat p. 347). La această afir- 
mație, exactă în sine, este totuş de observat că asemănarea nu e ceva „specific” rațio- 
namentului prin analogie, ea servind deopotrivă şi la alte operaţii metodice. Fără 
această constatare a asemănării war exista nici inducțiunea, care conchide dela câteva 
cazuri observate la totalitatea cazurilor similare; nici deducția, care aplică o regulă 
generală, la orice caz individual ce se poate subsuma — prin: asemănare — subiectu- 
lui regulii în chestiune. 

ep a iv — adică din neputinţă de a găsi o caracteristică strict 

Poate pentru acest motiv — adică din neput leag | 
deosebitoare raționamentului prin analogie — A. Lalande recomandă a nu se mai face 
din operația analogiei o metodă distinctă „coordonată inducției şi deducţiei” (Vo- 
cabulaire de la Philosophie. I p. 44). 

Totuș, cu toată greutatea delimitării şi a stabilirei caracterelor proprii, logicianii 
— şi mai vechi și mai noi — i-au făcut în deobște analogiei o rubrică separată. Care 
s'a crezut că ar fi poziţia originală a acestei operaţii, între deducție de-o parte şi in- 
ducţie, de alta? Deducţia procedează dela tot la parte (sau dela egal, la ega!) şi de 
aci concluzia înfățișează necesitate logică (căci ceea ce e valabil pentru întreg, e vala- 

1) Alteori ar fi se regretăm poate că se renunță Ja analogii plausibile şi se menţine o separație 
abruptă între domenii, desigur diferite, dar care trebuesc coordonate la o laltă. In lumea fizică 
Sa trecut bunăoară de la ipoteza geocentrică ia acea heliocentrică, ba chiar la mai mult de cât 
atâta, pământul nostru ajungând un fir de pulbere cosmică în imensitatea infinită a existenţii, cu 
corpuri neasemănat mai proeminente. In domeniul spiritului însă se continuă a se acorda omului o 
poziţie centrală în existenţă şi atâtea scrieri metafizice continuă să-l prezinte ca un apogeu al 
creaţiunii, ca un scop pentru a cărui apariţie sa împrăștiat şi organizat atâta materie în adânci- 
mile fără fund ale spaţiului. De sigur cunoştinţa noastră despre viaţa spirituală e incomparabil 
mai limitată decât acea despre realitatea fizică. Viaţa psihică mo cunoaștem decât în noi, şi până 
la un punct e natural ca atunci când trecem de la materie la spirit, să ne restrângem de la infini- 
tatea cosmică, la speța omenească. Insă oricum nu este permis să nu facem nici o analogie rezona- 
bilă între poziţia omenirii în univers și poziția pământului în cosmos și să continuăm a ne crede 
singurii depozitari ai spiritualităţii, treapta nemijlocită până la Dumnezeu, iar filosofia istoriei 
noastre ca fiind de aceiaşi amploare cu peripeţiile evoluţiei cosmice. | 

Inlăturarea geocentrismului o atrage analogic pe-a antropocentrismului, — aceasta firește 


fără nici o pagubă pentru sforțările noastre civilizatorii aicea pe pământ și fără a ni se refuza 
dreptul de-a întovărăși aceste silinți, de interpretări edificatoare asupra rostului existenţii însăşi. 
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bil şi pentru parte); inducția se ridică dela parte la tot, ceeace de sigur nu constitue 
o necesitate raţională, însă totuş un procedeu curent al ştiinţii care plecând dela câteva 
cazuri particulare, formulează o regulă generală, extinzând afirmaţiunea valabilă 
într'un număr de cazuri, la toate cazurile similare. 

Intre aceste două operaţii metodice i s'a rotunjit analogiei un domeniu propriu, 
spunându-se că ea nu merge nici dela general la particular, mici invers, — ci dela 
singular la singular. 

„Când două lucruri se aseamănă din unul sau mai multe puncte de vedere și o 
afirmaţie anumită e valabilă pentru unul, raţionamentul prin analogie o conchide și 
pentru cellalt” (John St. Mill. Système de Logique, trad. Louis Peisse. Il pp. 84—85). 

In acelaş fel concepe lucrurile și Jevons, aducând între altele, exemplul frecvent 
folosit, care pe baza asemănărilor multiple dintre Pământ şi planeta Marte, conchide 
cu oarecare probabilitate, că întocmai ca pământul și Marte este locuit. Logicianul 
englez arată ulterior pentru ce s'ar putea mai greu conchide acelaş lucru cu privire 
la soare, — tot aşa precum Mill arătase aceeaşi imposibilitate cu privire la lună. În 
ce priveşte formula teoretică, Jewons se rostește astfel: „La Analogie avem în faţa 
noastră două cazuri, care se aseamănă întrun mare număr de însușiri aşa că vom 
conchide că şi o altă însușire, prezentă numai într'unul din cazuri se găseşte probabil 
şin cellalt”. In continuare Jevons, făcând o paralelă între analogie şi inducţie, arată 
că la această din urmă operaţie se pot cere asemănări mai puţine între cazurile exa- 
minate, ceea ce se compensează prin faptul că aci se cercetează o rază mult mai vastă 
de cazuri, temelia concluziunii fiind totdeauna mai întinsă. {Leitfaden der Logig. trad. 
H. Kleinpeter p. 258, 39). 

O identică formulă a raţionamentului analogic o găsim în „Grundzüge der 
Logik” a lui Theodor Lipps (p. 176, 177). Se pleacă dela un caz determinat Sı—P 
pentru a se conchide la S,—P. După Lipps raţionamentul prin analogie este un raţio- 
nament inductiv necomplect, pentrucă el conchide numai asupra unui singur S, fără 
a se extinde — cum face inducția — asupra tuturor. 

Cât despre o altă afirmaţie a lui Lipps, că atunci când conchidem dela Sı la S2 
atribuind şi acestuia proprietatea P, în mod latent am introdus, în mijlocul operaţiunii 
ideia generală: toţi S sunt P şi apoi am coborit la cazul individual ($,, așa că în fond 
analogia n'ar fi decât o combinaţie de inducţie prealabilă şi deducție subsequentă, — 
ar fi vorba de un eşafodagiu complicat şi discutabil, care în nici un caz nu suprimă 
individualitatea raţionamentului prin analogie. 





A spune că atunci când presupunem că Marte este locuit (pe baza analogiei cu 
pământul) însemnează că am trecut prealabil cu raționamentul prin generalizarea: 
Toate planetele sunt locuite, însemnează să punem în atârnare o concluzie, în care 
credem mai mult de alta în care credem mai puţin, ba ne-am oprit în drum la cazuri 
izolate, fiindcă nu îndrăznim să ajungem până la ea. lar dacă legătura generală dintre 
S şi P nu își face loc în minte decât ca o pură posibilitate, apoi aceasta nu cuprinde 
nimic în plus faţă de S+—P ori S„—P, căci e deajuns să existe aceste două cazuri (sau 
chiar unu! singur) pentru a fi absolut şi implicit sigur de posibilitatea împreunării a 
lui S cu P. 

Această generalizare potențială derivă nemijlocit din acele cazuri particulare, 
şi deci nu trebue presupusă de ele. Distanţa mare rămâne dela potenţial la actualizat 
şi aci chiar dacă ai fi de-o mie de ori mai sigur că Marte e locuit, tot mu poţi poţi să 
avansezi la generalizarea: toate planetele sunt locuite. Raționamentul prin analogie 
cu forma lui modestă, rămâne dincoace de deducție şi inducţie, fie ca lărgime de bază, 
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Soia, 


fie ca întindere de concluzie, şi nu poate fi um produs al acelor două operaţiuni ?). 

Inchizând această paranteză, urmează să repetăm că concepţia cea mai lăţită 
este aceia care face din analogie un raţionament dela singular la singular (dela un 
caz, la altul). In fond şi Kiilpe pare a ajunge la urmă la aceiaşi convingere atunci când 
ne spune: „Der Analogieschluss ist somit ein Schluss von einem Tatbestand oder 
Sachverhalt auf einen anderen”... și când vorbeşte despre „die Gleichheiten, die für 
beide Fälle bestehen“ (op. citat p. 349). 

Prezentarea analogiei ca o operație metodică prin care conchidem excluziv dela 
un caz particular la altul, aşa că individualitatea acestei metode sar defini prin ca- 
racterul ei de „punte” între două fenomene răzlețe, wa putut totuşi să nu trezească 
obiecţiuni. Una din ele o întâlnim în scrierea recentă a d-lui Al. Claudian „Cunoaştere —- 
şi Suflet” în care profesorul Universităţii din laşi studiază într'un capitol problema 
analogiei aducând unele lumini interesante. Autorul rămânând ferm convins .că infe- 
rența prin analogie trebue să plece neapărat dela un singur caz (altfel i s'ar pierde in- 
dividualitatea metodii) crede totuş că în ce priveşte conchiderea, aceasta war fi indis- 
pensabil legată de aplicarea tot la un singur caz, ci sar putea extinde la mai multe. 
lată textual cuvintele autorului: 

„Am avea însă de făcut o observaţie, care se referă la obișnuita formulă a celor 
două cazuri între care sar face comparaţia. Ceeace este necesar este să se menţină, în 
definiţia dată argumentului analogic, caracterul lui esenţial de-a avea ca punct de ple- 
care un singur caz în care grupul de proprietăţi este, cum ne arată experienţa, î 
întregime prezent. Cât despre precizarea suplimentară că se caută acelaș ; grup rade 
de proprietăţi şi în al doilea caz, ea poate duce la credinţa greşită că analogia nu se 
poate stabili decât între un singur caz cunoscut `n întregime și un singur caz necunos- 
cut în întregime, ceeace este fals: cazurile în care credem că vom regăsi grupul de pro- 
prietăţi pot fi foarte multe, limita lor fiind precis indicată de numărul cazurilor care 
prezintă identități iniţiale. Numai grupul inițial de proprietăţi, cel descoperit prin ex- 
periență, trebue să fie unic. Cu acest grup putem identifica, prin ipoteză, toate acele 
alte grupuri din care anumite părți ne-au fost date în experienţă. Ca să luăm un 
exemplu: atunci când observaţia ne arată că, într'o anumită ţară, consumaţia cărnii 
este, proporţional cu populaţia, mult mai mare la oraș decât la ţară, nimic nu ne îm- 
pedică să ne închipuim că vom întâlni acelaş lucru în toate ţările cu populaţie în acelaș 
timp rurală și urbană. Și aceasta o putem face fără a ne pune numai decât întrebarea 
cauzală: de ce orăşenii sunt mai mari consumatori de carne? 

Ne mulţumim să extindem la cazuri analoge un raport constatat într'un singur 
caz... De fapt chiar dacă în practică n'avem prilejul să extindem o proprietate decât 
dela un caz cunoscut la al doilea caz necunoscut. teoreticește nu există nici o limită 
pentru cazurile ipotetic identice, cu care facem comparaţia” (op. citat. p. 114, 115, 116). 

Prin urmare, după Al. Claudian o analogie poate să conchidă asupra unei tota- 
lități de cazuri similare, rămânând ca metoda raționamentului analogic să se deose- 
bească de inducţie (metoda clasică ce conchide dela parte la tot) excluziv prin aceea 
că pe când această din urmă pleacă dela câteva cazuri, analogia nu pornește decât 
dela un singur caz. 

Suntem în deplin acord cu autorul când combate îngrădirea principială a) con- 
chiderii prin analogie la un singur caz. De altfel e interesant că însuși J. St. MiM, 
după ce contestă — pentru motivele cunoscute — că luna este locuită, în ciuda nume- 


1) O concepţie identică cu Lipps, și deci la fel de greșită după părerea noastră, întâlnim 
şi la Rabier : Logique, p. 249, unde se definește raționamentul analogic ca „o deducție întemeiată 
pe-o inferență inductivă prealabilă”. 


65 


© BCU Cluj 


roaselor ei asemănări cu pământul, adaugă, nu fără a invoca la urmă alte reticenţe, 
următoarele rânduri: „Există totuş în sistemul nostru solar planete care au cu pămân- 
tul o asemănare mai apropiată... în consecinţă, în raport cu aceste planete, argumentul 
de analogie face hotărît să încline balanţa în favoarea asemănării lor cu pământul 
într'una din proprietăţile lor derivate, aceia, de exemplu, de-a fi locuite”. (op. citat 
p. 88—89), 

Interesant e că Mill nu îngrădeşte concluzia analogică de pildă numai la Marte 
(planetă care în vremea. filosofului era mai puţin la modă), în orice caz la un singur 
corp, ci o consideră, prin acel exemplu, posibilă dintro dată, la mai multe corpuri simi- 
lare. Exemplul acesta pare a depăşi astfel definiţia metodii aşa precum o dăduse mai 
înainte celebrul logician englez. 

Unde însă nu mai suntem de acord cu autorul cărţii „Cunoaştere şi suflet” este 
atunci când susţine că o condiţie neînlăturabilă a analogiei ar fi ca totdeauna să plece 
dela un singur caz. Să ne închipuim bună oară că printr'un sistem de comunicaţie 
viitor planetară am ajunge la convingerea certă că Marte este locuit. 

Oare n'ar fi natural atunci, când prin analogie am conchide acelaş lucru și despre 
alte planete, să luăm ca punct de plecare ambele cazuri cunoscute, şi nu numai pe unul 
singur? Și întrucât s'ar schimba esenţa operației dacă vom zice: Tot aşa cum Pământul 
şi Martie sunt locuite, e probabil să mai fie şi alte planete, care conţin multe proprie- 
tăți asemănătoare? 

In manualul meu de Logică (1935) am spus că metoda analogiei merge sau dela 
particular la particular, sau poate pleca chiar dela un șir de particulare „care însă nu 
se pot concentra într'o noţiune generală supraordinată aceleia din concluzie” (p. 280). 
Exemplul adus ca ilustrare era următorul: mai multe boli contagioase — tuberculoza, 


retanosul, vărsatul, holera, — sunt boli microbiene, cu microbul cunoscut. Tifosul 
exantematic boală isbucnită mai târziu, are multe caractere comune cu boalele epi- 
demice — contagioase. Sa conchis prin analogie că este și el o boală microbiană. 


Dintre logicianii clasici, Wundt este acela care recunoaşte în treacăt că analogia 
dela un caz la altul (dela individual, la individual) e numai forma cea mai simplă (dar 
nu unică) a raţionamentului prin analogie. (Logik. I. p. 328). 

Chestiunea însă esenţială care se pune acuma e următoarea: Dacă metoda ana- g 
logiei poate avea ca punct de plecare mai multe cazuri şi poate conchide de asemeni "i 
nu numai la un singur caz, ci iarăș la mai multe (după d. Claudian chiar la o totalitate : 
de cazuri omogene), atunci cum își mai păstrează această metodă individualitatea? 4 
Prin ce se mai deosebeşte de inducţie (unde se conchide dela câteva cazuri, — cu cred ii 
că şi dela unul — la toate, de acelaş fel)? Intrun cuvânt cum își mai poate menţine 
fiinţa ei aparte, între metodele care o încadrează? 

lată cum socot eu că trebueşte formulată adevărata situație : 

Raționamentul prin analogie nu e obligat să plece numai dela un singur caz, şi 
nici să conchidă numai la unul singur, — putând avea foarte bine o bază plurală şi o 
încheere lot plurală. Niciodată însă să nu ajungă la o generalizare (la însumarea unei 
totalități de cazuri omogene) fiindcă atunci avem o inducție; de asemeni dacă poale 
pleca dela mai multe cazuri, totuși niciodată dela totalitatea lor (cuprinsă într'o gerve- 
ralizare), fiindcă atunci am avea o deducție. 

Întrun cuvânt metoda analogiei îşi poarte menţine individualitatea ei şi constitue 
efectiv o metodă aparte, dacă se încadrează între pluralităţi necomplecte și se fereşte 
deopotrivă de generalitate, atât la punctul ei de plecare, cât şi la acel de sosire. Dacă 
sare hotarul acesta, ea îşi pierde fiinţa ei deosebită „înglobându-se în rubrica altor me- 
tode, devenind fie deducție, în primul caz, fie inducţie în acel de al doilea. 
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Nu am terminat totuș cu problema analogiei. Această metodă de explorare se 
bucură de o reputaţie de metodă slabă, în sensul că nu ajunge niciodată la certitudine, 
rămânând în cel mai bun caz pe frontiera probabilității. De sigur e mult mai slabă 
decât deducția ale cărei concluzii derivă din premise, cu stringenţă logică, aşa dar pre- 
zinlă un caracter necesar. Însă analogia e considerată îndeobște mai slabă şi decâi 
inducția, care totuşi face săritura îndrăzneață dela parte la tot, mai îndrăzneață chiar 
decât analogia, ce păşeşte în etape şi nu face niciodată generalizări. lar atunci când își 
îngădue să facă, a eşit din propriile ei limite, devenind ea însăș inducțiune. Inducţia 
are, cum ziceam, reputaţie mai bună, dovadă și convingerea lui Wundt că „o analogie 
transformată în inducţie câştigă neapărat în siguranţă” (op. citat p. 535). 

Mai întâiu de toate nici inducția nu are necesitatea logică a deducției, păstrând 
la generalizările sale — chiar la acele mai temeinice — o nuanţă de problematic ce 
nu se poate ascunde. În comparaţie cu analogia ea inspiră totuş mai multă încredere. 
lată motivele de căpetenie. l 

De multe ori — cu toată aparența contrară — extensiunea concluziei analogice 
e mai mare decât a acelei inductive. E vorba fireşte de extensiunea calitativă. Este drept 
că inducția generalizează, însă aceasta se face adesea în cadrul aceleiași spefe, în timp 
ce analogia păşeşte dela o speță, la altă speţă. Generalizarea inductivă ascunde nu 
arareori o afirmare particulară etichetată numai de un cuvânt general. Bunăoară 
ceeace s'a constatat la un număr de oameni, se afirmă despre toţi oamenii. A conchide 
că toţi oamenii au suflet pe baza asemănării lor cu mine este o generalizare inductivă 
mai puţin îndrăzneață, decât a afirma prin raționamentul analogic că şi alte speţe 
animale au suflet, sau pornind dela noţiunea de animal ca atare, să extinzi — prin 
analogie — existenţa vieții pshice și la reg nul vegetal. Trecerea dela o speţă la alta, e 
formal similară cu aceea de la un individ la alt individ, cu toate că în fond conchiderea 
e mai îndrăzneață decâi dacă te ridici din cazuri individuale, la o generalizare, dar 
te menţii în cadrul aceleiaşi speţe, ceeace înseamnă că te ridici, la un general limitat, 
care rămâne parțial față de felurimea şi ide totalitatea fenomenelor existente. 

Al doilea motiv pentru care inducţiunea se bucură de mai mare prestigiu în 
direcţia certitudinei, decât analogia, ar fi următorul: în cadrul legilor inductive, pe 
lângă acele pur empirice care generalizează „tale quale” un rapori constatat în expe- 
riență (eu, în deosebire de Al. Claudian cred că numărul cazurile observate nu este 
fix nici la inducție, nici la analogie, şi după cum la aceasta din urmă se poate pleca 
dela mai multe cazuri, tot aşa, în circumstanţe de mare evidenţă, inducția poate ge- 
neraliza şi dintr'un singur caz), pe lângă legile empirice, mai există și categoria legilor 
cauzale. Aceste legi nu se mărginesc să stabilească un raport, ci năzuesc să-l motiveze, 
cu ajutorul altei conexiuni mai sigure. Toți oamenii sunt muritori, ar constitui legea 
empirică; iar legea cauzală, acea care ar justifica raportul, invocând capacitatea limi- 
tată de evoluţie a organismului și decadenţa lui inevitabilă. Legile empirice ar arăta 
„le comment” a fenomenelor, iar cele cauzale „le pourquoi“, — sau pentru a nu supăra 
umbra lui Auguste Comte, care socotea neștiinţifică întrebarea „pentruce“, să spunem 
că legile cauzale ne destăinuesc și ele un „comment”, însă de un ordin superior, o de- 
pendenţă mai fundamentală (uneori formulabilă matematiceşte) care împrumută „prin 
deducție” aceleia dela suprafaţă un caracter mai temeinic şi mai asigurat. Metoda in- 
duciivă se bucură de privilegiul acestor legi mai solid instalate, pentru a-și spori pres- 
tigiul operaţiei sale, în timp ce metoda analogiei luptă numai cu îndreptarul asemă- 
nărilor parţiale și cu speranța unei dependențe, deocamdată bănuite, între elementele 
prezente numai la un caz şi acelea prezente în ambele cazuri. | 

Întrucât, pe deasupra, metoda inductivă presupune repetate posibilități de veri- 
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ficare, chiar dacă generalizarea s'ar fi produs eventual dintr'o observare făcută o sin- 
gură dată, să nu ne mirăm că uzanţa trece în rubrica analogiei chiar generalizările 
neverificabile. Metoda analogiei devine receptacolul afirmațiilor incerte, chiar dacă 
prin structura lor ar aparţine altei. metode, — în speţă a acelei inductive. 

Așa bunăoară, existenţa intuitivă a vieţii noastre sufleteşti, fiecine o percepe 
întrun singur loc: în sine însuș. Totuş fără nici o posibilitate de dubiu sănătos, noi 
extindem viaţa sufletească Ja totalitatea semenilor noştri. Evident calea e analogia, dar 
de fapt ajungem la o generalizare de clasică formă inductivă, având aci tocmai cazul 
‘unui adevăr general, scos din observări particulare. Cum însă această trecere la tota- 
litate, făcută pe baza unui singur caz, nu se mai poate verifica de nimeni şi cu alte 
cazuri — unicitatea cazului de bază nu e întâmplătoare, ci latală — afirmaţia păs- 
trează pentru unele capete, un caracter de credinţă nedemonstrată. Nuanţa de incer- 
iitudine care nu poate nicicând diminua, dacă odată sa încuibat, precum şi faptul 
că temeiul generalizării în chestiune este exclusiv asemănarea cu persoana ta, au 
făcut ca această concluzie, universal admisă, să fie trecută de uzanţă, chiar genera- 
lizată, pe seama raţionamentului prin analogie. Ar fi deci cazul — dacă vom zice că 
uzanţa îşi are și dânsa raţiunile sale — să admitem o excepţie dela teoria stabilită 
mai. sus, acceptând în rubrica adevărurilor scoase prin analogie, chiar acele generali- 
zări, care nu sunt verificabile, sau prin nimic altceva verificabile decâi prin temeiul 
lor iniţial. 

Atâta numai, că orice ar spune rafinaţii concepţiei solipsiste, şi oricât s'ar pre- 
tinde că noi nu putem fi ştiințificește siguri de existenţa conştiinţei, nicăeri în altă 
parte decât numai în noi, sunt puţine adevăruri scoase din experienţă, care să ne 
pară atât de sigure și să atragă aderenţa noastră necondiționată, ca această convin- 
gere că toji semenii noștri trăiesc o viaţă psihică similară cu a noastră, cu senzații, 
sentimente, visuri şi idei. E una din convingerile noastre cele mai puternice şi am fi 
fericiţi ca şi alte adevăruri să ne pară tot aşa de neîndoioase, deşi subtilităţile ra- 
ționamentului filosofic au putut când şi când să puie chestia în discuţie, iar — ca 
urmare — să arunce această convingere învederată în colecţia, oarecum suspectă, a 
concluziilor trase problematic cu metoda analogiei. 

Să încheiem acum cu o observare care oarecum să condenseze totalitatea con- 
sideraţiilor noastre. - 

Intre metoda analogiei și celelalte două metode de investigaţie, cu toate că 
mai fragilă ca ele (faţă de siguranţa deducţiei, nici vorbă nu poate fi), nu există to- 
tuşi deosebire de natură, ci de grad. Frontierele analogiei în raport cu cele două 
metode așezate în vecinătatea ei de-o parte şi de alta, nu sunt absolute, ci relative. 
Ar fi apărut absolute, dacă structura analogiei ar fi fost excluziv — așa cum au 
crezut unii — o inferență dela singular, la singular. Dar aşa cum am văzut că este 
realitatea, raționamentul prin analogie are un teritoriu instabil care se poate lărgi, fie 
în direcția deducţiei, fie în acea a inducției. lată dece am zis că între ele nu e de- 
cât o diferență de grad, după cum în însuş cuprinsul, analogiei, pot exista grade 
deosebite de probabilitate, o adevărată scară de valori obiective. 

In fond şi analogia, şi inducția, şi deducţia, nu sunt decât manifestări variate 
ale aceleiaşi! tendințe fundamentale a spiritului cercetător, care rămâne, în ciuda 
“diversităţii fenomenelor sensibile, identificarea lucrurilor între ele. 
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DE 


V. VOICULESCU 


La miezul nopții’n iezer de cleştar 
Furiş se scaldă fata de pescar. 


Cămașă, fotă smulse mototol 
Din stuf duce dorul trupului ei gol: 


Pe limpezimea sânilor ce ies 
Bujori de apă alte straie ţes. 


Ea, când se joacă sub poleiul pal 
Cu mingea lunii asvârlită?n val; 


Când fulg de auroră prins pe lac 
O poartă plută unda după plac 


Că-i licăre peste genuni hoinar 
Seninul părului de chihlimbar; 


Când albă vidră se repeden fund 
Unde țipari de raze se ascund 


Cu degete urzite în voloc 
Să'şi dibue sălbatecul noroc. 
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Bat mrenele picioarelor argint ? : 
Ea'şi subțiază'notul spre alint, 


Lin se lungeșten spumă can crivat 
Şi strângen braţe valul fermecat 


Și'şi mângâe iubitul diafan 
Cu-a palmelor căușe de mărgean, 


Se arcuește peste el atât 
Că stele-i vin la umeri și la gât 


Şi cum ia'n piept molatecul talaz 
Luceafărul i-atârnă de grumaz. 


Atunci pismași de-atât răsfăţ ceresc 
Clăbuci de nuferi o învăluesc... 


Cresc inelate apele de spasm, 
Ea tot mai singură-i ca într'un basm : 


Svâcnind întreagă scoate boiul gui 
Dar nici un făt frumos la pândă nu-i. 


Doar din tufiș privighetori mlădii 
Intind liane lungi de melodii. 
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DINTR'UN GALBEN, DOI... 


DE 
VICTOR ION POPA 


P e valea Birladului s'au făcut multe averi și mari. Dar parcă nimeni n'a 
isbutit a se îmbogăţi mai temeinic și mai repede decît Ghiţă Avram, stăpînul 
luncii, care leagă apa Birladului de matca Siretului, cam in dreptul satului Liești. 

Pământul era rodnic, fiindcă mai tot fusese odată și odată militură. Așezat 
mai apoi, crescut și întărit de răchitiș, prilejuise ogoare mici, dar fără samăn de 
grase, unde puteai pune și grîu, măcar că zarzavatul era mai mănos și avea mai 
multă vînzare. Astfel, Ghiţă Avram, care moştenise o sforicică de luncă din bă- 
trîni, sa pomenit spre sfârșitul vieţii sale cu moșioară. Vezi bine, veniturile i-au 
îngăduit să tot cumpere. Ș'apoi îl mai ajutase altceva. Mutările albiilor, tare 
nestatornice ce din pricina viiturilor și a revărsărilor de primăvară, mincau și 
ele malurile spre lături. Curînd moșioara, s'a făcut moșie, iar Ghiţă Avram a 
ajuns să-şi auză spunîndu-i-se: „Cucoane“, întocmai ca vecinului său, dinspre 
Hanu-Conachi, Iancu Gheorghiadi, cel putred de bogat și plin de vază. 

Din ziua aceea, averea nu sa mai oprit din creştere. Conu Ghiţă a întins 
curînd cîteva pungi de bani peste apa Biîrladului și a mai pus stăpînire pe-o 
coadă de moșie boerească, puțintel cam încurcată în ipoteci. Pe urmă, sa auzit 
că, unul Giurgea, de pe apa Zeletinului și-a luat tălpășița spre străinătăţi, cu 
galbeni din casa Avramului, lăsându-l în schimb arendaş peste niște păduri, o 
vie și nu ştiu ce fabrică de spirtoase. Dela arendășie la proprietate nu era decît 
un pas. Ghiţă Avram era deprins a-l face și nu s'a dat îndărăt, când i s'a ivit 
prilejul. 

Pe scurt, în mai puţin de douăzeci de ani, stăpinul din lunca Birladului 
ajunsese lîngă fruntea bogătașilor din tuiul Tecuciului, putându-se măsura chiar 
și cu Take Anastasiu, ori cu Cincu dela Țigănești. 


** x 


Intr'o toamnă, cînd bogăţia verii şi viile arătau rod mai mare decât oricând, 
Ghiţă Avram, plecat din Negrilești cu brișca, n'a mai ajuns în lunca Birladului. 
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L-au aflat, peste câteva, zile, căsăpit și aruncat în niște popușoaie de pe lingă 
Barcea, după ce îl căutaseră zadarnic prin Umbrăreşti, dar mai ales în 'Torcești, 
unde calul speriat adusese brișca goală și năclăită de sînge. 

Aflarea făptaşilor părea grozav de anevoioasă. Ba, cîţiva din avocaţii Tecu- 
ciului spuseseră foarte răspicat că, judecătorii și jandarmii nici n'ar mai trebui 
să-și bată capul. Ştiau bine oamenii ce zadarnice au fost cercetările lui Sion, 
subprefectul din Ivești, cînd a vrut să afle urma ucigașilor lui Negulici, tăiat și 
el din brișcă pe un şleah dintre popușoae. 

— „E vina lor!“ hotărise subprefectul. Le-a intrat în cap că-s mai feriţi de 
primejdii, dacă umblă pe drumeaguri, ocolind şoseaua mare. Dar cine-i caută, 
tot le dă de urmă, de vreme ce și blestematele astea de șleahuri sînt numărate 
pe degete“. 

De-altminteri cercetările s'au și muiat îndată, limpezindu-se astfel oboseala 
judecătorilor în treburi de soiul acesta. 

Ea * * 

Dar, peste vre-o săptămînă, ori două, Fănică Avram, băiatul cel mai mare 
al răposatului a avut o întîmplare ciudată. Anume, aflînd într'o poeniţă de lîngă 
bulgăria lui din luncă o şatră de lăeţi, poposită peste seară, a ridicat harapnicul. 
Ciurda tuciurie a început să ţipe şi să se pitească sub căruțe. Iar în vremea 
asta, dintr'un coviltir ferfeniţit, a scos capul un ţigan, namilă de om, între 
două vârste, care nu sa sinchisit de urgie ori de puterea legii. Ținea, cumpănită 
în mâna dreaptă, o toporiște de alamă și părea hotărît să nu bage de seamă 
usturimea sfichiului de harapnic. 

Pornirea lui Fănică Avram s'a clătinat. Oricît de voinic era de felul lui, şi 
oricât de neînfricat, toporiştea din mîna șătrarului nu-i cînta de bine. Ştia, din 
auzite, că lăeţii au mare meșteșug să nimerească dela depărtare ţinta, zvirlind 
cu toporișca învirtită. O păţise odată şi Iordache, fratele mai mic a lui Fănică, 
cînd l-a pus diavolul să se amestece în bătaia dintre două şatre. 

Țiganul nu i-a dat vreme de gîndit. Cum a ajuns la douăzeci de pași, şi-a 
făcut vînt năprasnic şi scurt. Toporișca a șuerat crîncen, învîrtindu-se si i-a 
spintecat flăcului poala pălăriei, zburând mai departe. 

N'avusese nici vreme să se ferească. Dar, bucuros că scăpase de primejdie, 
a strigat : 

— „Acu ești al meu, jivină !“ După care, sa pregătit să sară de pe cal. 

Scurt, ţiganul a scos atunci din chimir o săcure mică de-o palmă. S'a cum- 
pănit s'o arunce, rînjindu-i ochi în ochi; 

— „Ba acu, tu ești al meu, fecior de hoț!“ 

La asemenea vorbă, Fănică Avram a uitat de primejdie. Il lovis în inimă 
mai dureros decît o secure. 

— „„Fecior de hoţ, eu ?* 
| — „Tu! Că tată-tău ma calicit cu viclenie. Iar paguba dela tine e drept să 
mi-o scot“. 

Săcurea a fulgerat tăios și s'a înfipt în furca pieptului. Fănică n'a simţit 
durere. Doar așa, ca un fel de arșiţă și o căldură la tîmple. Numai că, vederea, 
i s'a împăianjenit, O ceaţă vânătă i-a trecut pe dinaintea ochilor și ca un huet 
„lung și apăsător s'a lăsat pe mintea lui, tot mai ameţită, tot mai goală... Pe 
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urmă, băetanul s'a frînt în şea, răsturnat pieziș pe gîtul calului și cu mîinile 
pălăbănindu-i moarte spre pămînt. 


Şi-a venit în fire tîrziu, la două zile după întîmplare. Doftorul Ionescu, adus 
în goană cu brișca dela Iveşti, îl priveghiase fără ostenire, cu toţi anii lui cei 
mulţi și sănătatea șubredă. Ii era drag Fănică, dar fusese și bun prieten cu Ghiță 
Avram.. A îngrijit flăcăul, de parcă i-ar fi fost tată, scoțindu-l din toate negurile 
înfricoşate, prin care îl plimbase moartea. E drept, mare lucru n'a fost nevoe să 
facă, fiindcă băetanul avea în el vînă tare de neam purtat. Doar cu arșița lup- 
tase mai greu. Era înveninată rana pe cît se pare, fie din tăiuș, fie că se obrin- 
tise pînă a ajuns calul să-l aducă acasă, dela locul cu pricina. 

Astfel, Fănică Avram a putut povesti toate cum au fost. Iar, subprefectul, 
după ce şi-a tras cu amîndouă mîinile osoase, musteţile cele mari și lungi, s'a 
încruntat, de i-au zvicnit crîncen fălcile sub piele, apoi a zburat în docarul cu 
coviltir de doc alb și s'a dus după socotelile lui. Erau limpezi acum acele socoteli. 
Lăeţii, colindători prin plasă, îi știa bine. Mai toată seara avea vești dela locul 
unde poposeşte fiecare șatră, ca să pună străjile, trebuitoare față de-o lume așa 
de vicleană. 

Intro săptămînă, ori două, vinovatul era prins, legat burduf și adus la Ivești. 


x x 


 Țiganul se arăta dîrz, înclinat. Spunea tot, dela obraz. N’a stat o clipă în 
cumpănă și dela cele dintîi cuvinte își mărturisi fapta. 

Dar pricina, pentru care dușmănea pe feciorul lui Ghiță Avram, de s'a răz- 
bunat pe copil în locul tatălui, a avut de ce să cutremure ţinutul întreg. 


x E x 


Intimplarea a fost aşa. 

Ghiţă Avram trecuse de tinereţe, cînd i-a eşit numele că-i om cu stare. Iar 
fiindcă lumea dimprejur era năcăjită și săracă, stăpinul din lunca Biîrladului nu 
umbla fără pușcă lîngă el, în droşcă, nici nu adormea fără armă și fără topor 
la cap. Noaptea detuna din cînd în cînd cîte o împușcătură în vînt, să fie de 
semn celor cuveniţi, că nu-i lesne a năzui la hambarele ogrăzii, ori la ulcica de 
galbeni, îngropată undeva, în pămînt, prin beciu, ori prin livadă, pe lîngă 
vre-un pom. 

Vezi bine, hambarele fiind bucşite de pîine, închipuirea lumii ţinea morţiș 
că și ulcica de galbeni e plină. Ba chiar că nu-i ulcică de rînd, ci coșcogea oală, 
cît chiupul. Asta, pentrucă Ghiţă Avram fusese văzut aducînd odată o harabă 
de chiupuri dela Galaţi, din care însă, femeile tocmite în casă, au spuscă nu 
folosesc la murături și oloi decât o parte, Despre celelalte n'aveau știre. Cu alte 
cuvinte, Ghiţă Avram, vîrise în ele ceva tăinuit şi scump de-a trebuit să le ascundă. 

Cîteva încercări făcute de niște hoțomani mai cutezători, să spargă zidul 
casei, ca să pătrundă în pivniţă, ori să tae fiarele dela ferești, n'au dus la isprava 
dorită. Ghiţă Avram a tras în plin, iar urmele de sînge au arătat a porni de- 
parte, afară din sat. 

Se dovedeau a fi oameni străini de loc. 

Atunci, într'o bună zi, au bătut la poarta înaltă, cîţiva lăeţi meleni și fru- 
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moși. Iar Ghiță Avram n'a ascultat sfatul temător al nevestii ci s'a potrivit Ja 
cererea țiganilor, aducîndu-i în pridvor. 

— „Ce poftiţi, măi baragladinelor ?“ 

— „Boiarule, am venit la matale cu o afacere de cistig mare“. 

— „Ciîștig pentru voi?“ 

— „Nu, pentru alde matale“. 

Ghiţă Avram a putnit în rîs: 

— „Bine, măi prăpădiților, adică așa de rău să fi ajuns eu, ca să cîştig de 
pe urma voastră“, 

— „Păi, boiarule, uite cum e tărășenia. Noi facem dintr'un galbăn doi... Așa 
că, de poftești să ne dai cîțiva galbeni, noi ţi-i îndoim, iar matale ne plătești şi 
nouă la zece unul“. 

Ghiţă Avram a clipit din ochii lui turburi, înfundaţi în cap. Măselele i s'au 
măcinat în tăcere cîteva clipe. Apoi și-a adus mîinile la spate, bătînd fața de 
palmă a dreptei cu dosul celei stîngi și a zîmbit uşurel. Auzise de mult despre 
povestea asta cu îndoitul galbenilor. Si mai auzise cîţi lacomi au rămas bătînd din 
buze, văicărindu-se după lăeţii, cari se cărăbăneau pe aici încolo cu galbenii prinși, 

— „Bine !“ le zise el atunci. „Dar cîţi galbeni puteţi îndoi ?“ 

— „„Ciţi or fi, boiarule, toţi îi facem... Chiar și-o sută. 

— „Dar o mie, puteţi ?“... 

— „Şi cinci putem, boiarule“... 

— „Şi cinci? făcu Ghiţă Avram pe gînduri. Apoi schimbiîndu-și glasul, a 
urmat : „Uite ce-i. Eu am galbeni mulţi. Mulţi de tot. Peste zece mii... Aşa că, 
de pe urma mea puteţi avea cîştig bun...“ 

— „Şi dumneata, boiarule, să fii sănătos...“ 

— „Tocmai. Şi eu. Altminteri war mai fi afacere de făcut. De-aceea, dacă 
sînteţi oameni de credinţă, putem sta de vorbă...“ 

— „Sîntem, boiarule, sîntem !“ 

— „Bine. Atunci, aduceți-vă uneltele încoace, vă dau loc într'o odae ferită 
şi începem. 

— „Apoi asta nu se poate, boiarule, sărutăm mîinile. Noi trebue să lucrăm 
unde ni-s rosturile. Aici nu merge, că avem tainele noastre, care altul nu trebue 
să le vadă“! 

— „Bine“, făcu Ghiţă. „Apoi, dacă-i aşa, am să vă spun una pe neocolite 
Dar fără supărare. Eu nu vă cunosc și nici n'am auzit de voi. Trebue să văd 
negreșit cît meșteșug aveţi, ca să vă pot lăsa atita bănet pe mînă. Nu-i drept“? 

— „Drept, boiarule, drept, cum zici matale“ | 

— „De aceia eu vă dau de-ocamdată numai zece galbeni. pe încercare, să 
văd cum îi faceţi. Pe urmă, dacă or eși bine, om mai sta de vorbă. Dar pentru 
banii pe care vi-i dau trebue să-mi aduceți zălog trei cai...“ 

— „Aducem, boiarule, de ce să n'aducem?“ Sau grăbit lăeţii să răspundă 
învoiţi și bucuroși. 

Astfel le-a dat zece galbeni, iar ţiganii sau dus. A doua zi, au venit inapoi 
de cu ziuă și întorcîndu-i douăzeci de galbeni noi-nouţi. 

— „„Uite-i, boiarule. Vezi-i şi cearcă-i... Buni sînt, ori nu ?“ 

Ghiţă Avram a răsucit monedele pe toate părţile le-a sunat, le-a cîintărit, 
le-a mușcat între dinţi, apoi le-a plătit ţiganilor, după tocmeală, cei doi galbeni 
făgăduiţi şi i-a lunecat pe ceilalţi în buzunar. 


mai Sasa 
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— „De-ocamdată îmi par buni... Dar, pentru ca să fiu încredinţat, Lăsaţi-mă 
să mă duc la Iveşti, să-i pun la încercare mai grea. Am să plătesc cu ei dăj- 
diile la percepţie. Dacă nici perceptorul n'a zice nimica, apoi facem treabă înainte..., 

Cum spunea asta, a ridicat scurt privirea cătră lăeți să le prindă un gind. 
Drept era să le fie teamă acelora de asemenea încercare. Dar se părea că tiga- 
nilor nu le pasă. Ba, dacă te-ai fi luat după coada de ochiu, pe care și-au zvir- 
lito unul altuia, puteai avea toată liniștea și încredințarea, că așteptau zimbinăd 
pîrjolul încercării. Nu mai încăpea îndoială : șătrarii țineau în mînă toate tainele 
cuvenite, pentruca, galbenii eșiți de la ei să nu aibă a îndura bănueli. 
| In mintea ascuţită și cu judecăţi repezi a lui Ghiţă Avram, liniștea strecu- 
rată din neturburarea lăeţilor, a adus o neliniște mai mare. A crezut că miroase 
o viclenie cumplită și i-a fost groază de ispita pe care a simţit'o crescîndu-i în 
minte, drept răspuns la hoţia ţiganilor, Dar adevăratul gînd, aproape că n'a avut 
curaj să şi-l mărturisească singur sie-și. 

Atunci a cîntărit încă odată și prelung, galbenii cei noi aduși de ţigani, i-a 
pus alături de alţii, tot așa de noi, pe căre-i avea din alte părți. Cu v.riul cus- 
turii a zgîriat pe ei semne, să-i deosebească. Apoi mestecându-i la olaltă, în 
aceiaş pungă, a sărit pe cal și s'a dus întins la Ivești. 

A descălecat în faţa unei case cu obloane grele. Acolo era zărăfia lui Haim 
Gropper, bătriînul jidov încremenit de douăzeci de ani în jilț, de pe urma unei 
boli care-i luase picioarele. Moșneagul fusese zaraf mare în vremurile lui, pe cînd 
trăia la Galaţi și făcea schimburi în ulița portului. Acum slăbănog și beteag. 
se lăsase de afaceri mari. Aciuat în Ivești, la una din fetele lui, numai rar mai 
mîngiîia aur între degetele cu unghii uscate, năpădite de pieliță. 

— „Jupâne, a început Ghiţă Avram, după obișnuitele bineţe, „am luat 
cîțiva galbeni de undeva și mi-s cu bănuială, că nu-s buni. Mai ştii să-i alegi, 
cum făceai odată ? Ori te-au lăsat ochii? 

— „Un zaraf bun, n'are nevoe de ochi, cucoane. Ochii sînt în buricul dege- 
. telor şi în virful nasului“. 

Pipăind încet galbenii, a suris. Ai fi zis că, le zimbea galbenilor, ca unor 
cunoştiinţe vechi, pe care le mai întilnea odată. 

— „Sînt buni, cucoane. Buni și noi“. 

— „Toți?“ 

— „Toţi“. 

— „Nu-i nici o deosebire ?“ 

—- „Nici o deosebire. Numai că, pe unii a zgiriat cineva cîte un semn cu 
virful cuţitului“. 

Ghiţă Avram și-a scărpinat barba, a luat banii și s'a dus. 

A încercat la Tecuci, pe la toţi zarafii pe care-i cunoştea. Apoi s'a abătut 
la hanul lui Cristea, unde trăgea de obicei, și-a chemat acolo, în mare taină, pe 
Valerianos, un ticălos de grec, care speriase lumea cn hoţiile și fără-de-legile lui. 
Acela — așa se spunea — lucrase mult amar de ani cu șătrarii din Burdusaci și 
le cunoştea tot felul de taine. 

Ce vor fi vorbit împreună, Dumnezeu știe. Dar peste două zile ţiganii cei 
din lae au văzut brișca lui Ghiţă Avram oprită pe cîmp, lîngă ghiociurile și lîngă 
corturile lor. 

— „Nici n'a băgat de seamă perceptorul !“ le-a zis. 

„Vasăzică lucrul merge strună. Așa că, uite, am adus aici o sută de galbeni...“ 
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„Numai o sută?“ tăcură lăeţii, cu stăpînită amăgire. 

— „De-ocamdată... Că, deh“ voi cu ale voastre, eu cu ale mele, vorba ceia, 
Nu strică să mai fie o încercare“, 

Şi încercarea a doua a eșit la fel cu cea dintâi. Şătrarii și-au adus cei două 
sute de galbeni, după care au cerut galbenii toţi, cum fusese vorba. 

— „Am optsprezece mii, suma întreagă. Cinci mii aici, iar treisprezece mii 
sînt puși la loc ferit, în Tecuci. De aceea, eu vă dau acum ăști cinci mii, iar pe 
ceilalți vi-i aduc cam pe poimîini, cînd mă intorc“. i 

Acesta zicînd, le-a numărat ţoșştile de galbeni, cinci mii tocmai. 

Cînd au eșit în ziua aceia țiganii pe poartă, buzele lui Ghiţă Avram tremurau 
și se uscaseră de arșiță. Dar îndată s'a încordat, a strîns pumnii cu sălbătăcie 
şi a chemat vizitiul să-i pue șeaua pe-un cal. 

Apoi, trecîndu-și cureaua puștii pe după gît, a plecat întins spre Ivești. 
Spunînd la toată lumea încotro se duce. Dincolo de răstoacă păru a se răzgindi. 
A cotit-o scurt la dreapta, pe un șleau îndepărtat, pînă ce a ajuns înapoi la 
șosea, în josul satului unde s'a așezat la pîndă. Străjuia să nu-i fugă ţiganii cu 
averea. 

Peste două zile, a luato îndărăt, pe unde venise şl s'a întors acasă. Lăeţii 
îl așteptau, chinciți lîngă scara pridvorului, cu cei zece mii de galbeni lîngă ei, așa 
cum fusese socotit. 

Cînd a văzut aurul sclipind rotund și jucăuş pe crivatul larg din odae și i 
după ce l-a numărat bucată cu bucată, ştergîndu-și cu mîneca, sudorile de pe i 
frunte, s'a luminat la faţă, s'a îndreptat din rărunchi și a bătut din palme după 
slujnică. 

— „Vin de cel bun, din balerca mică!“ a strigat. „Să cinstesc citeva ulcele 
cu prietenii mei!“ 

Asta zicînd şi luîndu-i prietenos de spate, i-a scos pe ţigani trumuşel din 
odae€, spre ceardac, unde astepta masa cu căni și oale pline... 

El sta la un capăt, ţiganii de cea parte. Pușca, pe care abia acu o scoase. 
de după gît, o ţinea cu stînga, în timp ce ridică, cu dreapta, ulcica plină ochiu. 

— „Să trăiţi, baragladinelor şi să-mi trăiască feciorii! Pe ziua de azi am 
făcut cu toţii afaceri bune. Voi v’ați ales cu cincizeci de galbeni câștig, eu cu 
cinci mii. Adică, fiecare cu partea cuvenită. Apoi, noroc să vă dea Dumnezeu, 
şi să ne vedem cu bine!“ 

La astă vorbă şi mai ales la chipul cum a tost spusă, ochii ţiganilor s'au 
rostogolit în albul lor, cu înfricoșşare nemăsurată. Cafeniul obrazurilor, arse de 
soare, a pălit şi s'a făcut pămîntiu. Nu păreau a crede ce le-au auzit urechile 
şi au prins a se hlizi prosteşte. 

— „Ce rînjiți?“ i-a întrebat atunci Ghiţă Avram, ţintindu-i drept în ochi 
şi neobrăzat, în vreme ce ridicase pușca de-asupra și s'a răzămat de ea, așezin- 
du-i condacul pe masă. 

— „Păi, boiarule,...“* a îngăimat unul. „Cei treisprezece mii de galbeni, cînd 
ni-i dai?“ 

— „Care treisprezece mii ?“ 

— „Apoi, n'ai spus că-i ai la Tecuci și vii cu ei?“ 

— „Aa...“ — făcu Ghiță Avram senin — „Nu i-am mai adus, că i-am virit 
într'o afacere chiar eri. Mi-a picat din senin un prilej bun și n'am vrut să-l scap...“ 

Zicînd asta, ca fulgerul a pus arma la subţioară, trăgându-i cucoașele, gata 
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de foc. Văzuse bine că, ţiganii încordaseră picioarele să sară, iar miinile lor se 
pregăteau spre chimirele cu junghere prinse în briu. 

— „Ihaa! jivinelor!“* făcu el, rînjind ca o fiară. Așa vi-i vorba? Luaţi-o 
goană pe poartă, pînă nu apuc să apăs pe trăgaci! Și subsară să nu vă maj 
pomenesc în vatra satului. Aţi înțeles ?“ 

După care a fluerat argaţii, puşi se vede la pindă, de-au gonit ţiganii, în 
pleznituri de harapnic şi sudalme batjocoritoare. pînă i-au scos în uliţă, 

Acolo, aştepta o ciurdă de oameni, pălmași ai moșiei. 

— „Ce-i tuciuriilor ? Tocmai voi ați venit să îmbogăţiţi boierul nostru şi săi 
faceţi dintr'un galben doi ? Credeţi că el nu știe trebușoara asta ?“ 

Şi zburătucindu-i cu pietre și zeflemele i-au alungat pînă la șatra lor. 


s*a 


Aşa s'a mărit averea lui Ghiţă Avram. Dintr'o hoție. Iar fiindcă ea păgubise pe 
nişte hoți și mai mari, de vreme ce nişte lăeți rufoși aveau atîta bănet asupra 
lor, nimeni nu sa supărat aflând'o! Numai că, din ziua cînd țiganii au dat pe 
față totul şi au recunoscut că galbenii cei mulți și noi dați lui Ghiţă Avram 
erau bani buni din averea lor și au folosit drept nadă, ca să-i aducă pe cei- 
lalți, mai mulți, făgăduiți la început, meșteșugul a face dintr'un galben doi, 
n'a mai avut nici o trecere pe valea Bîrladului. 

A rămas tot omul să se mulțumească doar cu galbenii lui, mulți — puţini, 
cîiți avea. 

Numai Fănică Avram, a avut parte să se înfrupte din mai mult. Dar asta 
a plătit'o, bietul, cu destulă suferință. Şi poate că, banii cei mulți, pe care i-a 
cheltuit cu vindecarea și pe care tot îi mai cheltuește — fiindcă om întreg nu 
mai este, decînd l-a tăiat săcurea ţiganului —or fi trecut demult peste preţul gal- 
benilor luaţi pe nedrept. 

Iar asta înseamnă că o nedreptate tot osîndită rămîne, chiar dacă uneori 
se pare că este ea însăși osîndirea unei alte nedreptăți. Căci îngenuncherea răului 
numai dela desbrăcare de sine poate porni, aşa cum o știm că pornește din neo- 
colita dreptate a Celui-de-Sus. 

i 
W 





kr 


© BCU Cluj 





O E S I 
| DE 
GH. TULES 


CRED INTRUNUL DUMNEZEU 


Cred într'unul Dumnezeu, 
Domnul grâelor şi ierbii, 
Căruia senchină cerbii, 

Umbrei mari din eleşteu. 


Care-şi numără spre seară 
Lä o strungă'n raiul Lui, 
Bob cu bob şi pui cu pui, 
Lumea stelelor, afară, 


Nici o stea nu-i scapă şi 

Se dă drumu ’n noaptea mare 
Pân' spre soarele răsare, 
Către-o margine de zi. 


Cred într'unul Dumnezeu. 
Domnul zilei și livezii, 
Care măsură amiezii 
Cumpăna de aur greu. 


Căruia-i aprind bujorii 
Candele cu mir curat, 
Picurat și strecurat 

De pe când se-arată zorii. 


Nu e floare de pe șes 

Să nu-l știe după mână, 
Când o umple la fântână 
Şi o scutură ades, 


E: 





“d 


OBCU CI 


Cred intr'unul Durinezeu, 

Domnul cântecelor toate, 
Care află şi socoate . 

Graiul cântecului meu. 


Care 'mparte după grai 
Seminţii de.păsări multe 
Și le pune, să le-asculte, 
La întrecere în rai. 


Căruia îi secer eu 

Şi îi treer holda vie 

Fără zapis și simbrie. 
Cred într'unul Dumnezeu. 


SFÂRŞIT DE BASM 


Basm. Căleaşcă peste-un pod de soare. 
Strae roșii, vişinii, verzui. 

Făt-Frumos spre Cosinzeana lui, 

Prin amurgul umed de coloare. 


Zâna sta de vorbă cu o floare >> 
Când. alaiul sa ivit pe-un grui. ` 
De sub roţi, scântei şi flăcărui. 
Stolnici strigă și golesc ulcioare. 


Ca, la curtea unui vechi boer, 
_Pâle de fete din mijloc se frânge, 
Prăznuină pe-acest sosit din cer. 


Dintr'un turn, departe, scris cu sânge, 
Zmeul învelit cu solzi de fier, 
Inciudat se uită'n basm și plânge. 


ZUGRAVEALĂ DE BISERICĂ 


Apostolii, în strai de in, 

Pre Domnul îl urmează 'n gloată. 
Hulubii limpezi le dau roată 

De printre ramuri de măslin, 


Ierusalimul, stâlp creștin, 
Se vede scris pe zarea toată, 


Urmplut cu duh. precât să poată 
Un alb ulcior cu tânăr vin. 
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De veacuri merg pe drumul mare 
Către oraşu "nalt din zare 
Şi bucuria nu sa șters 


De pe obrazuriie sfinte, 
Că lumea le-a ieșit 'nainte 
So binecuvântezen mers. 


NĂLUCA DIN IAZ 


De piatra verde-a lacului din stânci 
Se prinde umbra vânătă de brazi. 
Se lămureşte printre ape-adânci 
Năluca înecată de cu azi. 


Undind prin ierburile depe fund, 
Prelungă'n pânzele subțiri și-albastre, 
Culege par'că nufărul rotund, 


Crescut în mușchiurile moi ca'n glastre, 


Păstrăvi o cercetează împrejur 

Şi raci se-apropie, mișcând din clesti, 
Croindu-i strai de nuntă din azur 

Şi din amurg covoare 'mpărăteşti. 


Năluca pribegeşte *ncetinel, 
Visând alaiul unei vii mirese. 
Feriga-i pune ’n deget un inel 

Şi seara-i toarce zestre și i-o ţese, 
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DESPRE GÂNDIREA MORALĂ 


DE 
SEPTIMIU BUCUR 


Ívan Karamazov .a.istoviţ. prin-drama,.lui actul gândirii -pure. El a văzut 
lumiiă cea neîngăduită, din adâncuri, şi a orbit. A înţeles ultimul adevăr — și 
a înebunit. Dincoace de linia imaginară a cugetării lui — e platitudinea; din- 
colo haosul. Gîndirea lui Ivan Karamazov cuprinde sub bolta ei întunecată — şi 
ce stranie e întunecimea aceasta! — toată vibrația durerii și toată claritatea, 
dialecticei umane. In afara acestui spaţiu spiritual împrejmuit de zone catas- 
trofale («pericol de moarte») în care se sbat raționamentele sale, existenţa 
omului îi pare de neconceput. 

Ivan începe prin a-și pune marile întrebări. Rece, lucid, — mereu lucid şi 
netemător, — întrebările se nasc în mintea lui într'un chip extrem de firesc: 
oarecum pe baza principiului de determinaţiune logică. (Desigur, dacă acest 
principiu există). Ivan Karamazov știe că sbuciumul lăuntric nu însemnează 
turburare aparentă. El știe că suferința cea profundă și fără leac este un act 
de temeritate logică, un act de gândire care se cristalizează după legile geome- 
triei interioare. La ce bun să stingherească atunci această organizare autonomă 
a viziunii intelectuale prin atât de drasticele frîne ale moralei curente ? 

Ivan nu este de bună seamă, un raţionalist. El nu crede în orgoliul su. 
prem al raţiunii și nu face în nici un fel apologia zeităţii care a năzuit să-l în- 
locuiască pe Dumnezeu în lumea modernă. Dimpotrivă, ironizează trufia muri- x 
bundă a Occidentului. T E 

Ivan Karamazov face altceva:-stă-singur.-în fața lui Dumnezeu. 

Deobicei noi stăm în fața lui Dumnezeu avîndu-L alăturea sau în noi înși- 
ne — din care pricină raportul dintre ființa noastră și El rămâne, aproape în- 
totdeauna, incert. Ivan Karamazov renunță la această „graţie a laşităţii“: se 
singularizează. Demonia din el îl izolează, îl purifică, îl îndeamnă necontenit să 
fie mai înlăuntrul izvoarelor neîncepute ale vieţii. Deaceea vrea să, stabilească 
o relație absolută între existenţa lui şi Dumnezeu. Dincolo adică de religie, de 
etică sau chiar de soteriologie. 

Ar fi greu de spus dacă Ivan doreşte să se mîntuiască. Evident, inima lui. 
caută mîntuirea. Dar o mântuire mai amară decât florile răului; mai amară și 
decît fructul oprit al cunoașterii. Incercarea lui de a se izbăvi este în strictă 
legătură cu izolarea sa liminară faţă de Dumnezeu. Dar în clipa în care această 
izolare se realizează, lui Ivan nu-i mai rămîne decât nebunia. Paradoxal dar așa 
este; singura salvare posibilă pentru el e nebunia. (Oare nu are nici o semni- 


Si 


© BCU Cluj 


ticaţie specială faptul că Dostoevski termină romanul Karamazoyilor cu cuvin - 
tele : „Jar Ivan înebuni“ ?). . 
O salvare deci care refuză și cerul şi pământul. Ea se împlineşte în abso- 


lutul singurătăţii; sau mai degrabă atunci cînd singurătatea devine un absolut. 
In momentul acesta de maximă tensiune interioară, Ivan Karamazov depăşeşte 


condiția umană, se desrădăcinează „ontologic“ din armonia creată a lumii și se 
prăbuşește în noaptea fără ieşire. Numai aşa se poate lichida adversitatea sa 
ireductibilă faţă de cosmos. După cea trăit toată drama conștiinței (Dumnezeu, 
Bine, Rău, Libertate), Ivan respinge lumea, lumina. adevărul, salvarea. Respinge 
totul. Dar cum ? Sinuciderea e un act de voinţă, un act de renunțare şi de ac- 
ceptare, în acelaş timp. Hotărirea de a-ţi pune capăt singur zilelor însemnează, 
în ultimă analiză. împăcarea, cu ordinea obiectivă a lucrurilor : credința că moartea 
„te scapă“, convingerea că prin dispariţia fizică se rezolvă totul. Bine sau rău, 
indiferent — dar se rezolvă. Ivan detestă credința aceasta. Nu se sinucide. Sinu- 
ciderea sa ar fi o teribilă absurditate! Ivan Karamazov nu trebue să moară; 
ci trebue să nu mai știe nimic. Trebue să intre, cu alte cuvinte, din nou în 
marele mister al lumii inconștiente. Consecvent cu propria lui gindire până la 
sfirsit. el merge spre nebunie drs parcă de o irezistibilă fatalitate imanentă 
Acesta e destinul lui. Rareori însă dragostea de destin — acel amor fati nietz: 
scheian pe care Dostoievski l-a prefigurat în Ivan Karamazov — ia forme atit de 
patetice ca în cazul de față. Ivan ţine să meargă pînă la ultima conăluzie ra: 
țională a destinului său. De aici, desigur, grandoarea stranie a dialecticei iui, pe 
care o oferă ca pe un suprem omagiu, umanităţii. 

"Dacă n'aș avea — spune el — credinţa'n viață; dac'aș fi disperat de trădarea 
unei femei iubite; dac'aş fi convins că totul nu-i decît dezordine, că suntem în- 
trun haos infernal, cînd toată grozăvia desiluziilor omenești mwar înconjura, eu 
unul nu m-aș ucide, aș vrea să vieţuesc totuși! Mi-am lipit buzele de paharul 
vrăjit şi nu-l voi lăsa dela gură pînă ce nu-i voi fi văzut fundul. Dealtfel spre 
treizeci de ant e cu putință să arunc paharul acesta, după ce-l voi fi golit şi mă 
voi duce—nici eu' nu știu unde. Iar pînă la treizeci de ani—sunt sigur de aceasta, 
tinereţea mea va triumfa împotriva a tot și toate, împotriva oricărei desiluzii, a 
oricărui desgust de a trăi“. Aşa se spovedește Ivan lui Alioșa, întradevăr ca unui 
duhovnic, în seara sortită să-i despartă pentru multă vreme. In seara aceia de 
confesiuni dramatice, sufletul lui Ivan Karamazov se desvălue în toată profun- 
ziunea. lui. El, care era socotit pînă atunci ca „enigmă și un mormînt“ se hotă- 
rește să; spună acum ceeace n'a spus niciodată nimănui. Ai zice că se răstoarnă 
o- lespede și apar duhurile din adincuri. Duiiurile acestea sunt adevărurile de viață 
ale lui Ivan. Firește nimeni nu era mai chemat să le cunoască și să. se înspăi: 
mînte de înfățișarea lor ca Alioșa, învățăceiul ingenuu al lui Zessima („Pater 
Seraphicus“), menit să răscumpere prin nestirșita sa bunătate, păcatul negru al 
Karamazovilor. 

Confesiunea, începe cu întrebarea : „Există Dumrezeu ?* E o problemă fun- 
dâmentală, finală, aceasta. Pe Ivan numai problemele finale îl preocupă. Ches- 
tiunile practice, de un interes imediat social politic sau economic, nu-l intere- 
sează căci ele nu angajează direct sensul ultim al vieţii. El pornește dela rădăcina 
„laerurilor. Deci: „Există Dumnezeu ?«. Dumnezeu poate fi admis, răspunde: Ivan, 
cu un rece zîmbet care îl turbură pe Alioșa. Desigur că lumea a fost zămislită 
de. o forță conștientă — continuă el — din moment: ce s'au stabilit legi cari func- 
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ționează în spiritul celor trei dimensiuni. spațiale. Indiferent cum îl imaginezi 
Dumnezeu trebue admis, Mai corect: nu Dumnezeu, ci trebuinta de Dumnezeu. 
Dar, admiţindu-l pe Dumnezeu nu însemnează că admiţi şi universul creat de El; 
„Il accept pe Dumnezeu nu numai bucuros, dar acordându-i înțelepciunea, țelul 
tainic, ordinea, înţelesul vieții; cred în armonia veşnică în care ne vom topi odată 
și odată; cred în cuvântul către care nizue Universul — şi care este însuși 
Dumnezeu.., Inchipuește-ţi că acest Univers al lui Dumnezeu în rezultatele lui defi- 
nitive, nu-l admit totuşi! Nu pe Dumnezeu nu-l admit eu, înțelege-mă bine, ci 
lumea pe care a creat-o El nu mă pot hotărî s'o-admit“. 


Iată prin urmare, piatra de temelie a negativismului metafizic al lui Ivan 
Karamazov: lumea, ordinea stabilită adică, trebue tăgăduită deşi Dumnezeu 


care este făuritorul ei poate fi acceptat. Ivan neagă această ordine ieșită 
din Logosul divin, în numele suferinței umane. O tăgădueşte cu ultima 


energie a gîndirii sale deoarece îi este imposibil să vadă justificarea mo- 
rală a durerii pe pămînt. Pămîntul acesta geme de lacrimi. E ca o vale imensă, 
în care curge fluidul nesfirșit al chinului. Ivan ştie — chiar o mărturisește, că 
va, bate cîndva ceasul major al armoniei cosmice. Va veni odată, fără îndoială, 
amiaza dumnezeească în care „gazela va dormi liniştită lîngă leu iar victima îl 
va îmbrăţişa pe omorîtor“. Suflul fraternității universale va stinge în momentul 
acela neasemuit toate dușmăniile, toate urile şi toate abisurile iadului. Specta- 
colul va fi magnific. Ivan are viziunea lui aproape plastică. Ti simte frumuseţea 
unică, o simte ca pe o ispită profundă. Totuşi el refuză intrarea la acest spec- 
tacol al desăviîrșirii finale. O refuză chiar dacă n'ar avea dreptate, deoarece 
preţul e prea scump. Şi, respectuos, înapoiază biletul. Biletul acesta: ar costa 
lacrimile tuturor copiilor nevinovaţi dintru începutul începutului pînă în veacul 
veacului. Toată ştiinţa lumii nu valorează cît lacrimile copiilor — spune Dos- 
toievski, aici mai el însuși decît oricind, prin gura lui Tvan. Căci suferința unui 
copil nevinovat este o „greşeală“ eternă, iremediabilă. Ea nu poate fi răscum- 
părată de infinita perfecţiune a armoniei universale. Oamenii au motive să sufere, 
Asupra lor apasă osînda neiertatului păcat originar. Trufia i-a făcut să riv- 
nească la focul ceresc — și s'au prăbușit. Suterinţa lor are deei deplină îndrep- 
tăţire. Dar copiii? De ce suferă copiii — se întreabă Ivan înfiorat de neputința 
de a răspunde. De ce suferă nevinovatul ? Copiii sunt făpturile paradisului. In 
o:hii lor luceşte puritatea dinaintea păcatului, candoarea anterioară „căderii“. 
Ei wau mușcat încă din roadele amare ale cunoaşterii binelui și răului, ei wau 
rîvnit încă să coboare focul sacru din vatra cerească. Copiii sunt răsfringerea 
purității edenice în lumea asta pustiită de păcat. Ochii unui copii și un cer senin 
sint deajuns să facă viaţa întreagă fericită — spunea Dostoievski. Ivan Kara- 
mazov crede, fireşte la fel. Tocmai deaceaa el refuză să conceapă „raţiunea“ 
lacrimilor izvorîte din ochii unui copil. In suferința unui copil, Dumnezeu însuși 
suferă. Oare cine poate să răscumpere această suferință? Cine poate s'o ierte? 
Liniile paralele s'or fi întîlnind ele în infinit, continuă Ivan; de două ori doi o fi 
făcînd patru; Dumnezeu o fi atotputernic şi nesfârșit de bun — toate acestea 
mintea omenească le admite, Nedreptatea suferinței rămîne însă. Adevărul știin- 
tific zadarnic bate deci, la poarta explicaţiilor morale. Ivan recunoaște valabili- 
tatea generală a acestui adevăr. O învestește chiar cu atribute nouă, nebănuite. 
Dar nu i se supune. Pe Ivan adevărul raţional nu-l consolează și nu-l convinge 
— ci-l turbură până la sânserare. El nu se oprește în fața zidului de piatră al 
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Necesităţii. In atitudinea aceasta trebue să vedem un act de profundă protestare 
etică faţă de toată filosofia speculativă ctitorită de Socrates şi culminând în 
Hegel. Legile naturii cu întreaga lor garnitură obiectivă nu pot alcătui pentru 
Dostoievski motiv de resemnare. Cruzimile istoriei îl revoltă, îl obligă să tragă 
la răspundere pe Dumnezeu, Natura, Necesitatea. La ce-mi foloseşte, în fond, să 
afirm în numele raţiunii implacabile că de două ori doi sînt patru, când afir- 
maţia aceasta nu vindecă nici o rană lăuntrică şi nu micşorează cu nimic du- 
rerea nevinovaților ? Ivan Karamazov trădează matematica și-l respinge pe Hegel 
fiindcă se simte solidar cu suferința umană. Această conştiinţă a solidarităţii cu 
toate suspinele trecute şi viitoare face din el simbolul esenţial al gândirii morale. 
Când e vorta de omenirea care suferă, pentru Ivan nu există nici o piedică, 
nici o interdicţie, nici o „imposibilitate“. Poruncile biblice și imperativul categoric 
deopotrivă, sînt o stranie ironie atita vreme cît vor mai fi în lume oameni care 
îndură blesteme nemeritate. Ivan îl neagă pe Dumnezeu, neagă filosofia, etica, 
religia — neagă întrun cuvânt „Adevărul“, din preaplinul' dragostei lui de uma- 
nitate. Fără îndoială, din cauza aceasta, suferinţa lui e mai grea decât a tuturora 
E uvertura prăbușirii ce nu va întîrzia să spargă în țăndări paharul vrăjit de 
care şi-a alipit buzele... Ivan Karamazov e victima absolută a moralei. Este sin- 
gura fiinţă pe care gindirea etică trebuia so piardă. Ivan înebuneşte deoarece 
voia o morală absolută atunci cînd pretutindenea în jurul său e renunțare şi igno- 
ranță orgolioasă. El îţi lasă amintirea unui Adam care l-a cunoscut pe Christos 
dar l-a tăgăduit apoi. I și-a-tuat. crucea și a dus-o până la capăt deşi nu a 
crezut niciodată în sâcrele ei drepturi. A preferat să deschidă lupta împotriva 
celor mai groaznice adevăruri decît să capituleze înainte de a se fi împăcat cu 
el însuși şi cu universul. Impăcarea nu a venit; a venit însă „neagra uitare“, i 
care numai ea l-a izbăvit. 

Dostoievski a citit, de bună seamă, cu ani înainte de a termina romanul 
Karamazovilor, extraordinara scrisoare a criticului rus Bielinski în care acesta 
cerea socoteală de toate nefericirile pămîntului. Să reproducem cîteva rînduri 
din confesiunea lui Bielinski: „Să presupunem că voi ajunge la cel mai înalt 
grad de cultură: nu voi “înceta însă, ori ce sar întimpla, să cer socoteală pentru 
fiecare dintre aceia care au căzut victima împrejurărilor de viaţă, a istoriei, a 
întimplării, a superstiţiei, a inchiziţiei lui Filip II, etc.. Decit să renunţ la a- 
ceasta, prefer să mă las cu capul în jos de la înălțimea culturii mele; reneg 
fericirea altfel; trebue să-mi dobândesc liniștea cu privire la fiecare dintre aceia, 
care sunt frații mei de sînge“. e 

Pare-se, aceasta este singura poruncă pe care a ascultat-o Ivan Karamazov. 
Ascultind-o, el a săvârşit păcatul de care vorbea Sf. Pavel Corinthenilor: oala . 
să nu se ridice încontra olarului! Căci ridicându-se, devine „imorală“. Imoral 
e oricine ñu se pleacă, în. faţa voinței şi a ordinei divine. Era deci natural ca 
morala să fie socotită“ “ca cel mai sigur instrument de a ataca umanitatea în 
numele lui Dumnezeu. Ivan Karamazov, dimpotrivă, îl atacă pe Dumnezeu în 
numele umanităţii. Aceasta este gîndirea etică a lui. 

Un lucru, totuși, n'a ştiut el: că în lumea aceasta e mai „moral“ să spui 
că unu cu unu fac doi, decât să cauţi rost suferinţei. Un asemenea rost, nimeni 
niciodată nu va afla. 
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TRAIAN CHELARIU 
RESTRIŞTE 


Vânt de vară și ursite 
bate Nistru fără vad, — 
case albe părăsite, 

trag obloanele de brad. 


Boi livizi întind grumajii 
grei de jugul carelor, 
asfințitul stă *n obrajii 
trişti ai bejenarilor. 


Drumurile, fără vamă, 

duc prin răzășii spre Prut, — 
cade noaptea, o maramă, 

pe întregul lor avut. 


MIT EUROPEAN 


Oșteni de foc ca o răscoală 

se mtore cu 'ntunecimi de ani, — 
li-i ţel lumina boreală 

și sicomorii africani. 


Gem mările de fum și nave, 
ciudate arme ard pe cer, 
înspre pustiuri şi ostroave 
trec escadroanele de fer. 
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Oriunde li se 'ndreaptă drumul, 
se 'nvolbură 'n vârtejul crud, 
ca viscolul şi ca simunul, 
steaua de nord, steaua de sud. 


Războiul a cuprins pământul 
şi-l ţine 'n lance numai chin, — 
din colţii-i strânși cu disperare 
pândește foamea de destin. 


AUD UN CÂNTEC 


Aud un cântec, — cine 
mi-l zice-i nevăzut — 
şi totuşi ca o umbră 
pe lume a căzut. 


De-şi razimă numai vioara 
de ceruri, când şi când, 
argintul pe izvoare 
coboară tremurând. 


In fermecatele-i strune 
se desluşesc, mai cald, 
sfioase văi și munţii 
și marea de smarald 


şi dorul nostru şi râsul, 
ponoare dalbe de vis 
ce-asemeni unor zboruri 
spre raiuri date ni-s. 


El cântă veacul acesta 
cu prețurile-i mii, — 

în noapte-i pâlpâie ochii 
ca două stele târzii. 
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PRIN NEGURI ` 
PAN. M. VIZIRESCU die i 


[i 


Sia şi nabal de nimeni, orbăcăiam prin fonföteala: de vremea růz- 
boiului a Iaşilor; făcându-mi loc spre gara Nicolina, de unde chibzuiam să iai trenul 
pentru a merge la Dobrovăț, unde auzisem că se află tata c'o soră şi, iri: frate al meu, 

"Era în 1917, către sfârşitul verii şi la cei daisprezecs ani ai mei :Simțeaăm” prea 
mult din 'grozăviile vremii în viforul cărora! fusesem prins dela, început. Umblaseni 
săptămâni și luni de-arândul prin codrii şi satele Moldovei, -de când. plecasem de 
acasă fagăzit de iureşul ` invaziei vrăjmaşe, trecusem prin “gerul cumplit al înfricoi 
şatei ierni 'de- atunci, fără adăpost şi fără pâine şi abia acum cineva mă poese pe 
drumu! cel bun, cåre avea să mă ducă în sânul familiei. 

© Cum mergeam prin mahalaua jidovească, printre dughenele aude şi coş 
covite ieşite pe jumătate din pământ, în uşile cărora tăifăsuiau oameni de toate vâr- 
stele îmbrăcaţi î în caftane soioase şi cu burţile desveliie, am băgat de seamă că la o: 
bună distanță de mine mergea în aceeas direcţie : un soldat. Am. iuțit pasul să-l! ajung 
din urmă, ca să mă alătur de el, fiindcă mă simţeam prea singur printre jidovii aceia 
cu bărbi încâlcite, cufundaţi în negre şi sângeroase mistere rituale. Soldatul puria 
galoane de sergent, era îmbrăcat în Tole noui și avea cu el un sac de merinde care 
i se legăna pe şold din pricină că șchiopăia de piciorul drepi. Păşéa anevoie, reze- 
mându-se într'un baston și, parcă de fiecare dată călca în câte 'o groapă. Aș fi vrut 
să intru în vorbă cu el şi nu ştiam cum să fac. Abia când am observat că i se desfă- 
cuseră curelele la un bocanc, m'am dat într'o parte şi i-am atras atenţia. * 

— Mulţumesc, a zis el, dar de geaba le leg, că tot se desfac. : 

Pe urmă sa uitai la mine cu luare aminte şi mişcorându-şi ochii a încreţit 
buzele privindu-mă aşa, de parcă ar fi încercat să smulgă ceva din fundul aminti- 
rilor, cu' încordare şi stăruință ca să nu-i scape. i 

— Ascultă, măi neică. a zis cl iai mă de nasturele s hainei, de unde "r 
dumneata ? - i i 

-— De depane: tocmai din iata Oltului... 

-= Și cam de unde, adică ?. 005 te G5 tasas 
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-— Din Ruscani ! Aşa se numeşte satul nostru. 

-- Fiuu... a fluerat el, dându-și capela pe ceafă. Nu ești dumneata feciorul 
bnerului Dumitrache dela noi ? 

- Ba da! Şi dumneata cine eşti — l-am întrebat c'un început de bucurie. 

— Eu? Păi eu sunt sunt tot dela Ruseani?! Nu sunt eu Stan al lui Truică, 
frate cu Dumitru care era argat la curtea dv? Și omul a început să râdă fericit de în- 
iâlnirea noastră, care-l ducea pe negândite din mahalaua Nicolinei drept în satul 
Îmi romanaţean. 

l-am spus care era ținta drumului meu şi el văzându-mă atât de singur, sa 
arălat gata să mă însoţească. 

— Ziceam că să mă duc la Bârlad, cam auzit că se află acnlo unul dela noi. 
Gheorghe al Măricăi. dacă l-ai fi ştiind dumneata. E invalid; nu mai are un picior, 
săracu. | l-a tăiat tocmai din şold şi-acum ţine o tutungerie la Bârlad. Vream să mă 
duc pe la el, dar dacă zici că e și boerul Dumitrache pe-aici și dacă vrei dumneata, 
apoi mergem. împreună. La Gheorghe mă reped eu și altă dată. 

Hotărîrea lui ma umplut de bucurie. Nu știam cum să-i mulţumesc că mi se 
arătase în cale, ușurându-mi drumul pe care aveam să-l fac până la Dobrovăț şi pe 
care nu mai călcasem niciodată. 

Am mers în gară şi cum pleca tocmai atunci, un tren de marfă, ne-am agăţat 
de scările lui şi am apucat-o spre Bârnova. Pe drum, Stan mi-a povestit cum s'a 
întâmplat de-a ajuns să șchioapete. 

Era rănit a treia oară de când începuse războiul. Întâi a fost sângerat în 
pulpa piciorului stâng, când umbla noaptea cu o pairulă să cerceteze poziţia duş- 
mană. Dar aia aproape nici n'a fost rană, că după o săptămână sa întors iarăşi pe 
front tot atât de sdravăn ca şi mai înainte. A doua oară un glonţ i-a sfâşiat braţul 
până la cot, de-i ieșise carnea ca icrele la peşte, când îl spinteci, dar atât de frumos 
l-au cusut şi l-au dres doctorii, că abia se mai cunoaşte semnul. Mai greu a fost 
acum în urmă. L-a lovit o schiţă în fluerul piciorului drept, sub genunche. li flen- 
cănea piciorul ca un ciolan de vită tăiat cu toporul. Abia se mai ţinea în piele. A 
fost dus în spital la laşi și a stat acolo două luni. Doctorii erau gata să i-l taie, dar 
l-a luat unul pe seama! lui, mai mult ca; să facă o încercare. Cât l-a chinuit, numai el 
stie, până cei-a potrivit frânturile de oase cap la cap, până l-a cusut, l-a legat şi l-a tinut 
în ghips de parcă era bătut în cuie. Adevărat că nui l-a mai tăiat, dar piciorul 
sa scurtat și s'a sgârcât din încheietură de n'o să-l mai poată întinde niciodată. A 
ieșit din spital de două zile şi acum are concediu cât o vrea el și e liber să se ducă 
unde i-o plăcea. 

Stan era slab și vânăt la faţă. Numai ochii vioi şi dinții sdraveni mai arătau 
ceva din tinerețea lui risipită prin tranșee și spitale. 

La Bârnova am coborît din iren. Soarele scăpătase de mult și noaptea se lăsa 
cu umbre mari peste pădure și peste clădirile singuratice ale gării. 

Ştiam că pentru a ajunge la Dobrovăț, trebuia so luăm prin pădure. Un om . 
din gară ne-a arătat o potecă îngustă care ne scotea la drum. Omul ne-a spus că 
până la Dobrovăț e cale lungă și numai prin pădure și ne-a sfătuit să rămânem 
noaptea aceea în gară, ca să pornim de dimineaţă, că ş'așa ne trebue o zi întreagă 
de mers. 

Nam ascultat de sfatul lui. I-am dat bună seara, am intrat în pădure si-am 


luat-o la picior, | 
Mergeam amândoi înfierbântați de gândul care ne mâna, cotind când într'o 


areale 
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parte când într'alta, printre lăstari şi pe sub crengile de tută. Răsărise luna mare 
cât o pită ţărănească din cele de care făceau femeile la noi şi lumina ei se risipea 
in petece şi fâșii printre frunzele copacilor, Crengile uscate trosneau sub picioarele 
noastre și uneori svâcnea câte o şopârlă cu mers grăbit şi speriat prin ierburile 
încâleite. Stan mergea în faţă şi eu după el, 

După un ceas şi mai bine am ajuns la drum. Aci pădurea era mai luminoasă, 
iar făşia fumurie pe care aveam să ne continuăm mersul, se întindea până departe, 
pierzându-se în abureala neagră a nopții. 

Ne-am odihnit câteva clipe, atât cât i-a trebuit tovarăşului meu să-și facă o 
țisare şi iarăşi am pornit. De-acum ştiam că drumul acesta n'avea să se isprăvească 
decât la capătul satului spre care mergeam. 
| Pădurea era liniștită. Nu se auzea decât tremurătura uşoară a frunzelor și miş- 
carea vreunei jivine speriate de sgomotul paşilor noștri. Tăceam şi noi luaţi de zo- 
rul drumului şi de tăcerea adâncă din jurul nostru. Abia mai încolo, Stan a întrebat 
aşa, parcă urmărind un gând mai de demult : 

— Ce-o mai fi în satul nosiru acum? Or mai trăi ai noștri, ori i-o fi prăpădit 
urgia războiului ?... 

N'am ştiut ce să-i răspund. 

—. Ştii., a reluat el mai târziu, eu eram pe picior de insurătoare când am 
plecat. Aranjasem cu una, Petria, fata lui Ştefan Fus, dacă l-oi fi ştiind dumneata, 
Era frumoasă şi voinică!... Avea casă, avea cinci pogoane de pământ şi boi... Cine 
ştie ce s'o fi ales de ea, că era tare frumoasă... | 

A tăcut şi iarăşi am mers așa o bucată bună de drum. Pe urmă, ca şi cum 
nu-şi întrerupsese vorba, a urmat pe firul aceluiaș gând: 

— Da mie mi-e tot una... Vezi dumneata, de când am rămas schilod de pi- 
ciorul ăsta, mă socotesc în toate chipurile, da parcă ştiu bine că Petria n'o să vrea 
să mai facă nuntă cu mine... 

Şi iarăşi a tăcut, pentru ca să revină după câteva clipe: 

— Mai bine mi-ar fi rămas oasele pe front, că nici asta nu mai e viață... Și 
acuma m'aş întoarce acolo, da nu vor să mă mai primească. 

După ce şi-a sfârşit vorba și-am mers încă tăcuţi spre inima pădurii, Stan 
şi-a dat capela pe ceafă şi-a început să cânte. Avea glas frumos. Asta o ştiam de 
acasă. Ştia tot satul de flăcăul acesta, care legăna câmpurile în cântecele lui și 
aprindea inimile fetelor la petrecerile din sărbători. 

Soldatul cânta acum cu patimă nebună. Işi lăsase glasul slobod şi urca în note 
plângătoare de se înfiora pădurea. Cântecele lui erau jalnice, cu soldaţi care mor 
în luptă, cu fete care-i găsesc părăsiţi în spasmurile morţii şi le îndulcesc clipa din 
urmă cu șoapte fierbinţi, cu năpraznice bătăi de tunuri şi întunecări de zare. Le 
învățase dela camarazii lui, mai ales dela un voluntar bucovinean cu care luptase 
alături şi care căzuse sfârticat de o ghiulea. 

Parcă mergeam pe sus în cântecele lui Stan. Dar pădurea se făcea tot mai 
deasă, mai plină de tainele nopţii, iar pomii bătrâni și urieși învăluiţi în neguri, 
înfiorau cu neclintirea și straniile lor înfăţișeri. 

Dela o vreme, drumul a început s'o apuce într'o parte şi să urce. Stan cânta 
şi gâfâia. Am mers mult aşa, ducând în piept panta drumului și pe urmă am prins 
a coborî. Când am ajuns în vale, pomii își împreunau vârfurile deasupra noastră 
ca niște bolți de biserici. iar spre dreapta se deschidea o văgăună adâncă. Mă uitam 
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pe furiş cu T şi vedeam mofürile copacilor bättâni, cum. abia răsbeau din in- 
tunecimea prăpastiei. îs ps 

Stan cânta luat de clocotul tinereţii lui şi al- dawl meostoite, cânta ca un 

răjit, fără să mai schimbe o vorbă cu mine- Mă cuprinsese o frică de moarte. Mi 
se părea că suni singur în toată pădurea; că- omul acela nu e om, că eo părere 
sau cine ştie ce arătare iscată din tăria acelei nopți înfricoşate. Îmi sălia capela pe 
cap de spaimă. şi căutam să-mi țin mersul cât mai departe de al lui. Simţeam că 
din clipă în clipă trebue să se întâmple ceva, cu mine, aș fi vrut să strig, dar nu mai 
aveam. nici curaj, nici putere. . 

Stan mergea dus ca deo eli ŞI. câzata, cânta mereu. Mergea parcă în- 
irun picior, mânuind bastonul mecanic şi abia puteam să mă ţin de pasul lui. Parcă 
eram bolnav. Aveam călduri și mă scăldam în năduşeli. Pe buzele mele arse sfâ- 
râiau rugăciuni în şoaptă şi-mi făceam cruci repezi, cu disperare, 

Se tăcuse o negură deasă. Luna nu se știa pe unde mai este şi abia dacă se 
arăta din când în când licăritul vreunei stele. Cum mergeam aşa, cu inima înghe- 
jată, deodată am văzui trecând prin faja mea, fără nici un sgomot, un ghem fu- 
muriu, care a început să se rotească în jurul iui Stan. Parcă era un vârtej în mij- 
locul căruia sta înţepenii întrun picior soldatul, care acum se oprise din mers. 
Ghemul se făcea când mare, când mic și-aci se părea că e pisică, aci câine, aci porc, 
şi se învârtea cu o coadă ge de fum, care se răsusea ca un colac îsi pre jucu 
tovarăşului meu. ; : ; 

Stan sa clătinat căi surprins de. Sol vedemei şi era gata să se präbu- 
şească, dar revenindu-și, a apucat bastonul cu amândouă mâinile şi-a început să 
se învâriească în loc, urmărind cu vârful de jos arătarea. Se învârtea întrun picior 
ca o 'morişcă și bastonul îi vâjâia. Acelaş 'iucru ñl făcea si ghemul, care nu se 
îndepărta deloc. ; 





apna ii 





— Nene Stane, am tipai eu din răsputeri, fă-ļi ait M în. vremea , asta mă 
închinam îngrozit, implorând Cerul să ne salveze. 

Nu ştiu ce s'a mai întâmplat, că arătarea a pierit dinir odată, ca şi cum n'ar 
fi fost şi-a rămas Stan întrun picior, cu bastonul ridicat, râzând ca un prostit și 
arătând spre fundul pădurii: ; 

— Ăsta i fost ducă-se pe pustii, neică, să ştii dela mine !. Piiu... Doamne pă- i 
zeşte şi apără |... I 

S'a lăsat apoi în baston şi am pornii iar la drum. Amândoi eram năuciţi de ; 
frică, Am mers așa câtva, muţi de spaimă și într'un târziu l-am auzit pe Stan of- Ă 
tând cu durere: 


— Ma. pocit necuratul, neică. Nu mai i pot de piciorul äl beteag. Ma doare 
de-mi sar ochii şi abia îl mai mișc. 

l Vestea asta m'a îngrijorat şi mai mult. Am căutai să-l busis să-i spun că 
nu se poate să fie așa, fiindcă am fi încremenit amândoi pe loc chiar în clipa. când 
sa arătat necuratul, dacă nu l-ar fi biruit rugăciunile mele. Noroc că trecusem de 
miezul nopţii şi cerul începea să se înălbească. Se auzeau ciuhurezii cu pâlpâiri 
grele printre ramurile copacilor, huhuindu-se cu glasuri sinistre, ca niște oameni 
sălbatici ai pădurii. Stan ofta la fiecâre pas, dar mersul nu şi l-a contenit. 

Dimineaţa am ajuns în sat. 

- Primul om pe care l-am întâlnit, ne-a atia un vârf de coastă, unde se 3 yede 
casa  măłuşei Anica și unde trebuia să fie găzduiţi ai mei, după cum îmi spusese 
cel 'căre mă îndrumase aci. Ne-a dus până acolo + ușor și liniștiți de parcă nici n'am 
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fi străbătut pădurea aceea nesfârşită. Am urcat coasta printre porumbi şi când am 
sărit pârleazul în curte, ne-a întâmpinat mătuşa Anica, o bătrână înaltă şi uscată, 
cu părul alb ca fuiorul de lână şi cun ciubăr în mână. 

Parcă era Sfânta Duminecă. In curtea ei era un duh de liniște şi sărbătoare. 

l-am spus cine suntem şi pe cine căutăm, Bătrâna a lăsat ciubărul jos și 
sa uitat la noi cu tristeţe. 

— Aici au fost, dar au plecat la laşi de două zile, mămucă... 

— Şi nu se mai întorc ? 

— Nu! C'au zis că pleacă să caute băietul. 

Am început să plâng de ciudă, de-atâta nenoroc şi suferință. Mătuşa Anica 
ma mângâiat şi ne-a poftit să rămânem la ea până când vom afla: unii de urmele 
altora. Ne-a dai lapte şi nuci şi mereu ne tânguia cu părere de rău. 

Stan n'a vrut să mănânce nimic. Se văeta de picior, spunea că are călduri 
şi-l ia cu amețeli. Din clipa .aceea a căzut bolnav şi-a zăcut în tindă la mătuşa 
Anica şase săptămâni. Dacă nu l-ar fi îngrijit bătrâna cu oblojeli, dacă nu i-ar fi 
făcut descântece şi masluri și n'ar fi veghiat la căpătâiul lui ca la copilul ei, poate 
var fi ajuns să-și mai vadă satul şi să afle că Petria a pus cununii cu alt flăcău, 
pe care războiul nu-l schilodise ca pe el. | 
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Oo E s 


GEORGE A. PETRE 


CREDINȚĂ 


Cartea stă demult inchisă. 
Literele dorm în file. 

In mişcarea ei precisă 
Vremea schimbă nopți și zile. 


Stau în rafturi prăfuite 
Pietrele filosofale. 
Vremea trece, trece iute, 
Piatra dură se prăvale. 


Vulturii ţâșniţi în slavă 

Cad în svâcnitoare strângeri. 
Floarea câmpului firavă 

A văzut un stol de îngeri. 


Vulturul pe piatră moare. 
Florile primesc botez. 
Dorm șopâriele în soare. 
Ce tăcere... Doamne, crez! 
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RUGĂ 


Doamne ! 

De-un potop de vremi aştept. 
Gândul meu se'nalţă, drept, 

Printre secole cărunte, | 
Ca un brad înfipt în munte. 


Doamne ! 

Peste boltă când te 'mchini, 
Inima-mi un ghem de spini, 
Ți-o arunc în cercuri grele, 
Să se ardă 'n jar de stele. 


Doamne! 

Pânză albă peste veci 
Sufletul ţi-aștern, să treci 
Flutur alb cu-aripi întinse 
Peste margini necupiinse. 


Doamne ! 

Gândul meu se'mnalță drept. 
Fluvii curg — şi eu aştept. 
Norii trag în slăvi perdele — 
Jos ciocane sfarmă stele... 
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DE 
ION POTOPIN 


Columnele sculptate” de alge — madrepore 
Ridică din adâncuri o frunte ce migdali; 
S'au scuturat de-atunci atâtea aurore 

La ţărmul alb şi-au plâns luceferi de corali. 


Cu aureole'n pânze, nostalgice trireme 
Veniră și în golfuri tăcute-au ancorat ; 
Le-a alintat năerul cun ochiu înfiorat 
Un șold de piatră rece, nebănuit în vreme... 


Tăceri crepusculare, de sus, căzură rosi. 

— Creștea ca o pădure oceanul foşnitor. 
“Dar, ţărmul se înalţă, în cer, aromitor 
Oprind lumini în aripi, un nimb de albatroşi. 





O insulă mocnise sub valul frânt de spume. 
Imperiul marin sbucni afară — apoi: 
Insingurat, sub scutul ce-i ascunsese-o lume ; 
Așa clădese coralii nădejdilor în noi. 
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CUNOAŞTERE ŞI CREDINŢĂ 


DE . 
PETRU P. IONESCU 


Am scris în paginile acestei reviste de gândire creştină de ideologie tra- 
diționalistă, o serie de trei articole care, în intenţia noastră trebuiau să consti- 
tue o unitate de vedere cu un scop precis. Articolele cu pricina, intitulate în 
ordinea apariţiei, „Cunoastere și Conştiinţă“ (Februarie 1940) ; „Preliminariile 
Cunoaşterii“ (Septembrie 1940) ; „Unitatea Cunoașterii“ (Noembrie 1940), tin- 
deau să ușureze, să limpezească, să asigure calea acestui popas ultim pe care 
îl intitulăm „Cunoaştere și Credinţă“. Am urmărit să arătăm că fenomenul con- 
științei nu este o condiţie a cunoaşterii ci o poziţie a spiritului că între sensi- 
biiui experienței naive şi inteligibilul raţional nu există soluţie de continuitate 
şi că toate formele esenţiale şi materiale ale cunoaşterii, toate „gradele“ cu care 
ne obişnuise o epistemologie falsificată de perspectivele variate în care se fixase 
gândirea filosofică erau iluzionante, că deci, sub toate aceste forme şi grade 
trebue să desprindem şi să luminăm prezența unei unităţi de atitudine a spiri- 
tului în faţa obiectului cunoașterii. 

Dar printre aceste forme şi atitudini se prezenta constant observaţiei noastre 
atitudinea unei cunoașteri pe care obişnuinţa, tradiţia filosofică, povara unor 
anumite concepții relativizante, materialiste, științifice, raţionale, o considerau 
drept ireductibilă actului de cunoaștere în esenţa sa cea mai pură, adică a unei 
cunoașteri experimentale, științifice, concrete, verificabilă și validă pentru spi- 
ritul de pozitivitate ce se cerea imperios oricărei cunoașteri pentru a-și merita 
numele ca atare; vrem anume să vorbim despre ireductibiitatea, devenită dogmă 
intangibilă, dinte cunoaşterea propriu zisă și credință sau dintre ceea ce noi am 
numit „cunoașterea laică“ față de „cunocaștera harică“. E inutil să observăm că 
însăși faptele de a denumi ambele forme cu aceiași vocabulă presupunea, pentru 
noi, o evidentă rudenie sau o posibilă unitate subterană, în vreme ce pentru toți 
ceilalți, a vorbi despre o „cunoaştere“ harică, nu putea fi decât un mod de ex- 
primare analogic sau, cel mult, poetic. Dece? Pentrucă este limpede în înţelesul 
„tuturor că, în vreme ce cunoașterea propriu zisă dă evidențe și convingeri inte- 
ligibile, raționale, verificabile apoi printr'o experiență sensibilă, „cunoaşterea“ 
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harică sau credinţa nu poate da decât evidențe și convingeri de natura trăirii 
. afective. Cunoaşterea propriu zisă se referă şi dezvălue un obiect concret, fizicul, 
cu legile, cu raporturile sale. Mai mult, cunoașterea propriu zisă se reduce la 
o „identitate“: adică recurge, drept formă esenţială a modului său de exprimare 
şi de fiinţare, la stabilirea unui raport, a unei identități. Orice cunoaștere tinde 
astfel să se apropie de forma matematică, să fixeze un raport de identitate între 
două realităţi disparate privite sub unghiul ex'stenţei lor cantitative. Orice cu- 
noaștere tinde astfel să se formuleze sub chipul și înfățișarea unei „legi“. Dim- 
potrivă cunoaşterile sub semnul harului, al duhului, nu au obiect concret, ba 
dimpotrivă obiectul lor lor este totdeauna postulat. Realitatea obiectului haric 
nu se verifică experimental ci printr'o evidenţă de trăire afectivă, nu constitue 
o realitate verificabilă experimental ci o realitate sui-generis de domeniul con-! 
vingerii mistice. Experienţa pune un obiect real, credinţa cere realitatea obiec- 
tului ei. Experiența recurge la datul sensibil care dă evidența prin prezenţă con- 
cretă, credința recurge la argumentul sensiLil al necesității. Rousseau spunea 
foarte convins: dacă există orologiul trebue să existe și ceasornicarul care la 
construit. Dar el nu putea să dovedească decât prezenţa orologiului, aceia a cea- 
“sornicarului creator rămânând să fie dedusă, postulată sau admisă. Astfel ccn- 
vingerea cunoaşterii științifice se clădește prin contactul cu realul, prin asimi- 
larea în conștiință a acestui real, prin reducerea realului la forma unei pure 
identități, prin hipostazierea raportului de identitate într'o lege. Convingerea 
harică însă se năștea în spiritul credinciosului sau al misticului în urma unei 
elaborări pur interioare, a unui proces în care nimic nu mai este obiectiv, în 
care orice obiectiv cu putință devine materie asimilată sau asimilabilă în subiec- 
tivitatea unei charisme, a unei iluminări, a unei iluzii că te afli în faţa unui 
obiect propriu zis. Insăşi acest obiect nu se mai situa sub forma unei identități, 
a unui raport ci sub forma absolută a unei PREZENȚE absolute. Credinciosul 
ia act de această prezenţă dar nu o mai poate obiectiva, nu o mai poate situa, 
în afară; prezenţa este în el, el este prezența însăşi. Dincolo avem o identitate 
a unor termeni, ambii obiectivi, aci avem o identificare între experimentalul su- 
biectiv. Chiar dacă se ajungea până aci, şi aceasta se întâmpla în rare cazuri, 
obiectivitatea harică era considerată ca atare mai mult simbolic, ca o posibilitate 
neverificabilă și dincolo de orice verificare, întrucât verificarea presupunea mereu 
o anumită experienţă în concret, o anumită prezenţă sensibilă, măsurabilă, cc- 
municabilă, traductibilă în categoriile obișnuite cunoaşterii cum sunt cantitatea, 
relația, modalitatea, etc. Zadarnic vorbiseră misticii despre o prezenţă concretă 
şi vie a obiectului lor, zadarnic afirmaseră sfinții un contact nemijlocit între ei 
şi prezenţa, divină, zadarnic cântară iluminaţii realitatea divină drept o evidenţă 
mai pregnantă decât oricare dintre evidenţele sensibilului. O vastă latură a expe- 
rienţei umane se pierdea în ignoranța sau în neîncrederea ironică a celor care 
cereau evidența degetului pus pe rană, convingerea pozitivistă a măsurei. preci- 
ziunea ştiinţifică a raportului născător de lege și vizibil în lumina cantitativului: 
Dela profeţii Ierusalimulu până la meșterul Eckhart, dela Iacob Boehme 4 
până la Sfânta Tereza, toate afirmaţiile misticismului. sub toate înfăţişările lui, i 
rămâneau un material uman, un document cu care cel mult psihologii meritorii 
de seama unui Deiacroix puteau face conjecturi savante asupra procesului psiho- 
logic petrecut în intimitatea trăirii subiective. Se putea discuta savant și inutil 
asupra actului mistic dar nimeni nu îndrăznea să afirme, cu puterea si autori- 
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tatea științei pozitive, că toate aceste visuri, mai mult sau mai puţin normale 
„sau patoiogice, ar avea un corelat, o corespondenţă obiect vă în real. Domeniul 
“credinței se dovedea a fi ireductibi! şi diferit ca natură də domeniul ştiinţei, ai 
cunoașterii propriu zise. Nu era o diferență de grad, findcă orice diferenţă de 
grad se resoarbe atunci când intensitatea actului depăşeşte măsura normală, 
Pentru acei care sar fi agăţat de firul de paiu al nădejdii că s'ar putea trece 
pe nesimţite dela faptul cunoaşterii la faptul credinţei sau dela faptul credinței 
la acel al cunoaşterii, calea era iremediabil închisă. 

Incercăm în cele ce vor urma să anulăm această iluzie inveterată a baga- 
jului nostru intelectual. Vom căuta să arătăm şi să dovedim că faptul esenţial, 
„fenomenul originar“ al cunoașterii este nu o formă graduată, nu o trecere 
misterioasă sau alambicată, în domeniul credinţei ci identic, o identitate de scop, 
de esenţă, de formă, de natură și de grad, cu „fenomenul originar“ al credinţei. 
Că avem deaface, şi întrun caz ca şi în celălalt, cu aceiași necesitate, cu 
acelaş mers, cu acelaș mecanism al gândirii umane. Că nu este ireductibili- 
tate absolută între cunoaştere şi credinţă. O încercare, recunoaștem, temerară 
şi neatacată, până în prezent, ce nimeni. Dacă vom reuși, smerenia de a fi con- 
tribuit la luminarea voei Ziditorului, ne va fi răsplata. Dacă vom eșua, cititorul 
singur e chemat să judece. Dar pentru a izbândi, se cere din partea tuturor, 
şi a noastră, cel ce scriem aceste rânduri, și a celor ce au răgazul de a le citi, 
o totală dezbrăcare de toate prejudecățile intelectuale și epistemologice cu care 
am fost obișnuiți până azi. 


k 
k % E 


Anunţăm dintru început calea ce o vom urma. Ea este simplă. Vom arăta 
mai întâi care sunt caracterele fundamentale ale cunoaşterii laice, adică ale cu- 
noașter'i propriu zise. Vom urmări aceste caractere din ce în ce mai în adâncul 
lor, mai în esenţa lor epistemologică. Lucrare ce, pentru cel mai puțin inițiat 
în tainele epistemologiei, nu este deloc necunoscută. Vom ajunge însă ia o limită 
naturală unde va trebui să ne punem întrebarea cea de pe urmă: Care este 
„fenomenul criginar“: al cunoașterii laice? Aceiași operaţie va fi apoi întreprinsă 
întru ceea ce privește cunoașterea harică sau credința. Și aci, cu aceiași since- 
ritate, ne vom întreba, în ultimă analiză în ce constă „fenomenul originar“ al 
credinţei. Răspunsul nostru va răsări limpede din simpla comparaţie a acestor 
două analize paralele. Dar să nu anticipăm nimic. 

Care sunt deci caracterele fundamentale ale cunoașterii laice ? Primul ca- 
„racter, care reese din cercetarea atentă a tuturor rezultatelor cercetărilor epis- 
„temologice în general şi a rezultatelor prepriilor noastre modeste analize expuse 
în articolele anterioare este acela că orice cunoaştere este, în fond, o asimilare 
„a realului. Ce înţelegem prin această asimilare ? Fenomenismul kantian arătase 
„că se produce o astfel de asimi:are atunci când spiritul organizează, prin „cate- 
goriile“ sale datele sensibilului. Dar poziţia pe care Kant o fixase acestor cate- 
gorii, celebre în ana ele filosofiei cunoașterii, era mai degrabă o poziţie strict 

logică, un logicism arid tot aşa cum „apriorismul conştiinţei în genere“ era şi 
-€l de esenţă logică, situat într'o regiune precisă a activităţii spiritului. Feno- 
„menismul kantian reduce, abstractizează, micșorează și sărăcește astfel activi- 
tatea plenară a.spiritului. Dar cunoașterea nu este numai o afacere strict logică. 
Afirmam undeva (Cunoaștera, plenitudine a eului. Rev. de Filosofie Nr. 3.1940) 
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că în actul oricărei cunoașteri, omul se angajează plenar, complet; este un risc, 
o aventură orgolioasă a spiritului, începutul și sfârşitul destinului nostru tragic 
de creatură, acest act al cunoaşterii umane. In orice cunoaștere sciritul nu 
lucrează numai în zona logicului pur kantian ci în toată întinderea lui. Dela 
cel mai mărunt şi modest act de simplă percepţie până la elaborarea grandioasă 
şi tragică a rațiunii, angajată în toată lungimea gamei sale de posibilităţi, spi- 
ritul este întreg, se manifestă ca o PREZENŢĂ ASIMILATOARE. Asimilarea, rea- 
lului se face astfel în toată întinderea, spiritului care acoperă sau tinde să aco- 
pere toată întinderea realului. Iar tragicul și frumuseţea ideală a cunoaşterii își 
află tocmai aci adevtrâta lor origină. Realul nu poate fi acoperit în întregime 
de spirit. Există o disponibilitate a realului faţă de spirit și o disponibilitate a 
spiritului faţă de real. Cunoașterea, în sensul asimilării realului de către spirit 
este întotdeauna o „trecere la limită“ care, ca şi în operaţia matematică, nu 
este niciodată atinsă. 

Cunoaşterea se manifestă aşadar, pentru cercetătorul fără prejudecăţi de 
sistem, drept o naştere din nou a lumii întru spirit și prin spirit. Cea mai simplă 
şi mai elementară noţiune cu care lucrează mintea noastră este situată plenar 
în zodia spiritului. Realul concret, aşa cum va fi în lumea lui, în planul lui nu 
este decât un pretext. Realul rămâne d:sponibil pentru spirit în sensul că se 
oferă spiritului drept material de asimilare, drept pretext pentru o altă con- 
strucție a lui prin și în spirit. Acezsta este condiţia fundamentală a cunoașterii, 
aceasta constitue mult cântata, „condiţie umană“. Dar de aci și până la idealismul 
pur, care presupunea o naștere absolută a lumii prin spirit este un abis 
imens. Realul nu este construit ci el este; construcţia lui, creerea lui nu se face 
de către om, nici în limitele putinței umane. Noi nu creiem nimic. Nici în ordinea 
cunoașterii, nici în ordinea acţiunii. Noi transformăm. In ordinea acţiunii, trans- 
formarea realului înseamnă opera milenară a civilizaţiei ; în ordinea cunoaşterii, 
transformarea realului înseamnă asimilarea lui sub forma materialului inteligibil, 
care se reduce, în ultimă analiză, la operaţiunea construirii conceptuale. 
Dacă idealismul greșea reducând realul la o operaţie a spiritului, materialismul 
nu era nici el în preajma adevărului când socotea cunoatterea drept o copie 
fidelă, o imprimare în spirit a realului, o traducere simplă a obiectului în ima- 
gină, în concept, în idee, un simulacru al obiectului. Teorie veche, aceasta a si- 
mulacrului fidel, care pornind dela vechia filosofie stoică se continuă, în esența 
ei, până la empirismul modern al unui Locke, sau până la materialismul sen- 
sualist al unui Lametrie sau Condillac. 

Ceeace îngreuna problema cunoaşterii era prezența ontologică a două ordine 
de realități între care s'au încercat fie reduceri, fie înrudiri, fie dependinţi cau- 
zale. Sensibilul din punctul cunoașterii își avea corespondentul său ontologic în 
prezenţa realului, a obiectivului, a mater ei. Inteligiviul din ordinea aceleași cu- 
noașteri își avea drept corespondent ontologic prezenţa spiritului. Sensibil și in- 
teligibil în ordinea epistemologică deci, materie și spirit în ordinea ontologică, 
se supuneau ca ireductibili. Orice doctrină epistemologică trebuia deci să se fun- 
deze pe o doctrină ontologică apropriată. Soarta cunoașterii era legată de soarta 
metaftizicei corespunzătoare asupra structurii realului. Şi cum omul nu are con- 
tact cu realul decât prin cunoaștere, epistemologicul comanda și doctrina onto- 
logică pe care apoi se funda, ca și când de aci sar fi plecat. Acest cerc viţios, 
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această neputinţă originară de a nu putea lua contact cu realul decât prin cu- 
noaștere, dar a presupune totuși că pleci dela real ca dela un dat extra-cunoștibil, 
constitue titlul de tragism al destinului cunoaşterii umane. 


Ne rămâne atunci ca, pornind dela singura noastră șansă, cunoașterea, să 
surprindem aci, în mecanismul și în structura ei, legile și structura realului. 


Este aceia ce am încercat să facem noi. Pentru materialism, cunoașterea 
este îngrădită în sensibil; pentru spiritualism, ea se situiază în inteligibil. Dar în 
felul acesta noi postulăm două posibilităţi diferite ale realului. Am încercat atunci 
“să schimbăm punctul de vedere moştenit. Să facem „tabula rasa“ de tot ceeace 
credem a şti. Să încercăm a surprinde în actul cunoașterii, esența lui adevărată. 
In prima, noastră etapă am descoperit astfel că între sensibil și inteligibil, cu- 
noașterea se situează drept loc geometric. O atare concepţie în epistemologie 
atrăgea după sine, pentru ordinea ontologică, o concepţie potrivit căreia materia 
şi spiritul ar fi doi poli ai unei realități unice. Un fel de monism al dualității. 
Dar o astfel de met? fizică, oricât ar fi ea de atrăgătoare, nu ne poate mulţumi. 
-Pentrucă, în chiar sânul ei, stă posibilitatea firească de a o depăși. Era suficient, 
pentru aceasta, să analizăra și mai atent actul cunoașterii. Polul sensibilului şi 
polul inteligibiluiui stau ca atare numai în măsura în care amândoi sunt ceruţi 
de poziția mediană, de prezenţa intermediară a spiritului. Cunoasterea este aşadar 
locul geometric între sensibil și inteligibil, numai pentrucă, între ei, spiritul îi 

„pune ca atare. Realitatea finală și absolută în care se resorb astfel și inteligi- 
bilul și sensibilul este realitatea și prezența spiritului în plenitudinea lui, în go- 
liciunea prezenţei iui. Ajungem astfel la un primat al inteligibilului care cerea 
un primat al spiritului în ordinea ontolocică. Motivarea acestui primat nu poate | 
veni din vreo intuire misterioasă a realului, intuire care să fie dincolo de cu” 
„noaştere, care să fundeze cunoașterea. Pretenţia intuiționismului de a capta, 
realul în esența lui ultimă, într'un act de ăprehensiune deasupra mecanismului 
obișnuit al cunoașterii, este absurdă pentrucă imposibilă. Cunoașterea nu se poate 
„depăşi pe ea însăși, nu poate fi altceva decât ea însăși. Dacă în prima ei ipos- 
tază, ni se pare că ea poate fi definită drept o traducere a unui raport între 
„sensibil şi inteligibil, aceasta se datorește unei iluzii învechite şi de care nu pu- 
tem scăpa deloc. Este iluzia concretului. 

Ce este concretul? Numim concret tot ceeace are o corespondență în real, 
-adică tot ceeace are, în fond, o corespondenţă în materie. Ne reîntoarcem astfel 
în ontologie. Dar există oare, indiferent și dincolo de cunoaştere, peste cunoaș- 
„tere, condiţionând și subîntinzând cunoașterea, ca o disponibilitate a ei, un con- 
cret pur, un concret absolut? Pentru a-l afirma, trebue să-l cunoaștem. Pentru 
a-l cunoaște, trebuia însă să-l trecem prin filiera cunoașterii adică, în fond, să-l 
proect m drept o realitate față de care spiritul să nu mai stea ca o poziție 
centrală ci derivată. Pentru a-l cunoaște trebuia să-l scoatem din cunoaștere, să 
ne fi fost cat printr'un alt act al spiritului de aprehensiune absolută. Dar orice 
act al spiritului este, în fond, un act de cunoaștere, un act de asimilare. A asi- 

-mila înseamnă însă a reduce un eterogen la omogen adică o reducere ceva ce 
nu e spirit la spirit. Cum o asemenea reducere nu e cu putință și cum totuși 

„concretul există în cunoaşterea noastră, el nu este în fond decât o traducere a 
unei realităţi a spiritului din ordinea ontologică în ordinea epistemologică. Iluzia 
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„concretului se reduce la ceeace este în fond concretul: o formă a cunoașterii, un 
rezultat aproape convențional al operei de asimilare a spiritului. 


xX 


Nu putem întelege în ce constau caracterele fundamentale ale cunoaşterii 
“laice dacă nu ne vom pune problema de căpetenie a criteriilor cunoașterii. Iar 
criteriile însăși ale cunoașterii nu vor însemna nimic dacă nu vom izbuti să tre- 
cem dincolo de ele, la scopuri, făcând din prezența scopurilor prima condiţie a 
„criteriilor, Ni se pare astfel că scopul ultim al cunoaşterii se confundă cu primul 
ei criteriu adică adevărul. Este inutil să construim aci o definiţie a adevărului. 
. Va trebui să privim adevărul ca şi când am şti ce este, rămânându-ne numai să 
- aflăm cum este, cum se produce, cum ajungem la el şi cum rămânem în el. 

R. Le Senne în ultima sa carte (Introduction à la philosophie) consideră 
adevărul ca un dai axiologic sau ca o valoare în sine. Vechea definiţie tomistă; 
adevărul este adecuarea lucrului la intelect, ducea la o formulare și mai simplă : 
„adevărul este însăşi lucrul, fiinţa, uitându-se astfel elementele constitutive de 
natură subiectivă ale adevărului (veracitatea, loialitatea), putinţa indefinită a 
“analizei care sondează sau a dialecticei care îl prelungește. (op. cit. p. 372). 
“Pentru filosoful francez, adevărul este însăși caracterul pe care îl ia cunoaşterea 
când, pentru cutare subiect, ea este ceeace trebue să fie, (idem). Adevărul se 
apropie astfel de natura normei; el conduce și ordonă, motivează și justifică şi 
prin aceasta fundează. De aci două caractere esențiale ale adevărului: validi- 
tatea și viabilitatea. Adevărul fundează acţiunea spune R. Le Senne și numai 
astfel este viabil căci fără adevăr nimic nu poate fi viabil. (p. 375). Se pare că 
ne apropiem pe iiesimţite de concepția pragmatică a adevărului. Şi acolo, în- 
tr'adevăr, se vorbește despre o anumită validitate a adevărului. Numai că în 
concepţia pragmatică, adevărul e relativizat, este redus la rolul de a funda ac- 
țiunea care triumfă, care reuşeşte. Rostul adevărului nu este însă să fundeze 
reuşitele ci să fundeze cunoașterile, să exprime realitatea care stă sub cunoaş- 
tere şi atitudinea plenară a omului viu și întreg în faţa cunoașterii şi a realului. 
Condiţia reușitei pragmatiste se dovedește astfel iluzorie pentrucă acţiunea nu 
“este obligată totdeauna să se muleze după adevăr. Nu le era de trebuinţă coră- 
bierilor fenicieni să cunoască forma rotundă a pământului și nici concepția unui 
„pământ întins nu a oprit pe navigatorii care au descoperit apoi adevărul cel 
„nou, fundându-și acţiunea pe o eroare. Exemplele din istoria științelor sunt nu- 
-meroase ba mai mult, cosmografia modernă, pentru motive de comoditate, pleacă 
-din nou dela concepţia unui pământ centru al universului și nu greșește. Ceeace 
trebue să reținem așadar din criteriul adevărului este acest dat fundamental că 
adevărul nu este o poziţie unilaterală, o accentuare pură a realului ci un ra- 
port, raportul dintre cunoaştere și lucru și raportul dintre spirit și cunoaștere, 
De aci precăderea, subiectului în formularea definiției adevărului, precădere pe 
care o vom găsi mai accentuată dar de aceiași natură, (nu diferită ca esenţă ci 
numai ca grad) cu credinţa. 

In vechia concepţie a cunoașterii pusă în funcție, nu de prezența asimilatoare a 
spiritului, ci de atitudinea conștiinței în faţa realului, vom întâlni o gradaţie ierar- 
hică a adevărului, corespunzătoare unei gradaţii ierarhice a modurilor cunoaş- 
terii în funcţie de conştiinţă. In forma ei cea mai elementară, cunoaşterea adică 
atitudinea conștiinței, se pune în fața realului sub forma sensibilităţii rudimentare, 
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Există o atitudine de conștiință la nivelul imediat al simţurilor ceeace dădea 
drept rezultat, mai întâi, o cunoaștere sensibilă inferioară căreia îi corespunde 
deci un adevăr sensibil inferior, de gradul al treilea. Urma apoi o cunoaștere 
distilată la nivelul mai ridicat al conștiinței, în zona elaborărilor intelectului. 
De aci un adevăr superior, de gradul al doilea, adevărul dela nivelul intelectului. 
In fine, forma ultimă a atitudinei conștiinței merge până la elaborarea defini- 
tivă a cunoaşterii sub unghiul raţiunei unificatoare și a dialecticei. Acestui nivel 
îi corespundea adevărul de gradul întâi, adevărul raţional-dialectic. Dela Platon 
până la Spinoza și chiar până la intuiţia bergsoniană, vechiul calapod al cu- 
noaşterii pe grade, al conştiinţei pe etaje și al adevărului pe trepte suitoare de 
perfecţiune, devine un fel de evidenţă filozofică pe care toţi o admiteau. Pentru 
a dezrădăcina această concepţie a trebuit să atacăm de front doctrina gradelor 
de conştiinţă. (Vezi articolul nostru Cunoaștere şi Credință „Gândirea“ Nr. 2 
1940) Cunoașterea nu se face pe grade pentru simplul motiv că nici conștiința 
nu se manifestă pe grade. Dacă deci nu avem o etajare a cunoaşterii?ci o situare 
„plenară a spiritului în faţa realului, vom avea atunci, drept primă determinare 
a adevărului, constatarea aceasta că adevărul este cunoașterea ca act plenar al 
spiritului, ca situare a lui absolută în faţa Fiinţei, ca o delimitare a spiritului 
drept fasciculă ruptă prin individuaţie și repusă prin cunoaștere. în totalitatea 
Piinţei. A cunoaște înseamnă a repune spiritul în echilibrul lui iniţial, în tota- 
litatea realului din care s'a despins ca individualitate. A cunoaște înseamnă a 
integra deci individualitatea spiritului în matca totalitară a realului din care s'a 
„desprins. Iar dacă „ruperea“ prin individuaţie poate constitui esențial răul me- 
„tafizic, fenomenul originar al destinului creatural, cunoașterea ca repunere în 
condiţia iniţială a spiritului este prima treaptă a oricărei mântuiri. Dacă, pe de 
altă parte, cunoașterea este adevărul, atunci atingerea adevărului prin înfăp- 
“tuirea cunoașterii constitue actul fundamental al mânturirii. lar dacă mân- 
tuirea se face în zodia creaturală a individualului, adevărul este însăşi mân” 
tuirea şi mântuirea este calea adevărului. De aci şi caracterul subiectiv al ade- 
„vărului, cu mult îndepărtat de elementele subiective de care vorbia R. Le Senne. 
De aci deasemeni și unicitatea absolută a adevărului. Există un singur adevăr 
pentrucă există un singur act de mântuire prin adevăr. Subiectivitatea spiritului 
-care se mântue prin adevăr și prin cunoașterea lui este punct de plecare numai 
pentrucă orice cunoaștere plenară repune spiritul în unitatea lui absolută, adică 
în Dumnezeu. Dar o asemenea cunoaștere înseamnă o transformare, o naștere 
din nou a spiritului în condiţia lui iniţială. 

Totuşi căile cunoaşterii nu ajung toate aci, nu ating toate acest punct 
central de desăvârşire. Neavând grade, cunoașterea nu are însă, mai puțin, forme 
în care se manifestă, părţi din înfăţișările realului în care rămâne, pentru a-i 
adânci, pentru a-l anaiiza. Formă nu înseamnă însă deosebire de natură sau de 
grad ci cantonare voită, situare metodologică în anumite pozițiuni de cunoaștere. 
Una din cele mai caracteristice dintre aceste situări, cea mai scumpă dealtfel 
omalui, pentrucă răspunde şi structurei sale sensibile și nevoilor sale de acțiune, 
„este cunoașterea ştiinţifică, predominarea concretului, a obiectivului, a realulul 
dat în hipostaza sa de exterioritate. l 
i Pentru această fermă specifică a cunoaşterii adevărul are nevoie đe verifi- 
care. Cum se face operația verificării adevărului? Inainte de a răspunde la această 
„întrebare e bine să amint m că forma cunoașterii ştiinţifice devine un model 
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clasic de cunoaştere şi că toate celelalte forme de cunoaștere (cunoașterea prin 
acţiune, prin făptuirea artei, prin intimitatea harică) vor să se asemene şi mai 
cu seamă să se verifice în acelaş mod ca şi cunoașterea științifică. Plecând însă 
“dela o concepţie fragmentară a Piinţei, etajând realul în straturi ireductibile, o 
atare verificare, cel puţin pentru cunoaşterea harică, nu a fost cu putință. De aci 
faimoasa despărţire dintre știință şi credință pe care până acum filosofia nu a 
reușit să o depășească. 

„Verificarea adevărului comportă trei mari etape și anume: 

— 1) Verificarea diale-tică-rațională 

-= 2) Verificarea prin reducere la necesar 

— 3) Verificarea pe cale experimentală. 

Să ne oprim câte puţin la fiecare din aceste răsufluri ale minţii omeneşti 
în goana èi neostoită după adevăr. 

1) Verificarea dialectică-rațională. Sa abuzat în ultimul timp de noţiunea 
de dialectică, fără a i se determina sensul exact, fără măcar a putea hotărî 
dacă există baremi un asemenea sens exact. Ni se vorbeşte astfel despre „dialec- 
tica artei“. despre „dialectica istorică“ (Scroba) despre „dialectica politică“, despre 
„dialectica naţionalismului“. Orice poate avea o dialectică ; oricine poate creia 
dialectica a ceva! Să fie oare dialectica un fel de panaceu universal, bun pentru 
toate metehrele spiritului, aplicabil la toate problemele ? Ce este, aşa dar, dia- 
lectica, mersul dialectic al gândirii sau al unei anumite forme a realului ? Oricine 
poate găsi, cu puţină cheltuială de energie, o definiţie a dialecticei, întrun dic- 
ționar filosofic (de pildă al lui Lalande sau chiar al lui Voltaire), sau într'o in- 
troducere în filosofie ciasică. Cyrano de Bergerac dădea și el o definiţie a dialec- 
ticei, fără să ştie dealtfel, în tirada celebră în care înșiră modurile de a te ridica 
la lună, afirmând că o asemenea ridicare la astrul nopții romantice se poate face 
luând o scară, suindu-te până în vârful ei, ridicând'o din nou, de acolo de unde 
ai ajuns, mai sus, suindu-te din nou și aşa la îndefinit! Bineînţeles, se omitea 
să se arate pe ce se sprijină scara! Dar filosofii. ei însuși, uită deasemeni, şi ei 
să ne arate pe ce se sprijină scara deducțiunilor sau inducţiunilor lor dialectice, 
Pentrucă există o dialectică „orizontală“ care se confundă cu mersul evolutiv al 
fenomenelor, rațiunea nefăcând altceva decât să înregistreze etapele și să le dea 
o structură axiologică (să le confere, cu alte cuvinte o anumită valoare, fie in- 
trinsecă, fie atribuită de nevoile spiritului însuși); exsită însă şi o dialectică 
„verticală“. Dacă dialect'ca orizontală merge, progresează (în sens strict etimo- 
logic), cea verticală „sue“, se înalță, reface pe dos opera oricărei transcecențe 
tinde să ajungă la sursele originare, la straturile de eficiență finală. Pentru un 
Platon, dialectica va sui deci dela fenomen la ,ideie“, dela „umbra cavernei“ la 
„lumina arhetipică“; pentru Hegel, dialectica va scanda cele trei momente spiri- 
tuale (teză, antiteză, sinteză), reușind să construiască, în 27 de cadențe matefi- 
zice, toate formele spiritului absolut Aceiași dialectică, pornind dela noţiunea de 
„relaţie“, îi va permite unui Hamelin să construiască, în cinci triade, scara pe 
care se va ridica la Spiritul pur. E inutil să înmulţim, doct, exemplele. Ceeace 
ne interesează pe noi este să ştim în ce măsură o verificare a adevărului, pe cale 
dialectică, este posibilă ? A verifica un adevăr al dialecticei raţionale, înseamnă 
a găsi o întemeiere nouă pentru concluzia la care dialectica respectivă ajunge, 
Cum verificăm de pildă adevărul ideilor arhetipice din dialectica platonică ? Sau 
prin contrast cu lumea fenomenală, dela care am plecat, contrastul acesta pre- 
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supunând existența unei perfecţiuni și necesară și posibilă, sau prin virtutea 
însuşi a ideilor de a fi aşa cum sunt ṣi aceia ce sunt. Existenţa ideilor arheti- 
pice nu poate astfel să fie verificată: ea este numai postulată. Dialectica nu 
descoperă deci ideile platonice ci construeșşte un sistem posibil pentru a le integra 
într'o mişcare a spiritului, ele fiind date chiar prin construcţie sau prin hipoteză, 
Mecanismul este astfel simplu. Se pestulează lumea perfectă, se constată cea im- 
perfectă, se admite o trecere (dialectos) dela cea de jos la cea de sus și o trans- 
cendență dela cea de sus la cea de jos. 

Dialectica hegeliană nu face nici o excepţie dela această lege. Spiritul absolut 
nu este găsit ci postulat; chiar dacă o asemenea „găsire“ s'ar fi petrecut în spi- 
ritul filosofulul, a fost un act de intuiţie, o prindere imediată, un contact inefabil, 
nu un mers sobru şi fastuos al raţiunei pe treptele fixate de sistemul uriaş al lui 
Hegel. Dimpotrivă, un început de deosebire ni se pare a-l întâlni la Hamelin, 
Dialectica hameliniană pleacă real dela noţiunea de relaţiune, noţiune care nu 
mai e construită din senin, ci impusă de observarea fenomenelor, experimentală. 
Scara hameliniană are aşa dar suport şi dacă conchidem că primul suport e 
sigur, toată problema stă în a cerceta, treptat, soliditatea concluziunilor caden- 
țate în triadele sale. Din nefericire şi dialectica hameliniană este, în cele din 
urmă, o frumoasă construcţie rațională, adică un sistem închis în sine, suficient 
lui însuși. Orice construcţie raţională se prezintă cu un astfel de caracter de 
sistem închis; verificarea presupune însă o ieşire din sistem, măsurarea unei 
valori în graniţe subiective cu o măsură obiectivă. 

2) Verificarea prin reducerea la necesar. Nu întotdeauna, o asemenea metodă 
a dat rezultate fericite, dar atunci când a dat, aceste rezultate au fost uimitoare. 
în linii generale, Metoda reducerii la necesar comportă un mecanism extrem de 
simplu, Condiţiile necesarului sunt construite pe cale raţională formând un sistem 
“închis în sine. Adeseori un asemenea sistem are înfăţişarea unei hipoteze sau a unei 
analogii. Maxwell construeşte sistemul ecuațiilor sale fundamentale plecând dela 
presupunerea că fenomenele magnetice sunt analoage cu cele electrice, că la o 
undă magnetică va corespunde o undă electrică şi invers. Astfel ia naștere teoria 
câmpuiui electromagnetic, teorie ce avea să aibă o confirmare experimentală 
strălucită. In aceiaşi ordine de fapte Le Verrier calculând perturbațiile planetei 
Uranus ajungea. în mod necesar, să determine locul şi dimensiunile unei planete 
noi care rămânea doar să fie văzută, verificare făcută de astronomul german 
Gall la 22 Sept. 1846. 

Istoria contimporană a științei e plină de asemenea verificări ale unor con- 
strucții raţionale necesare. Fenomenele „rațiunei negre“ au determinat pe Plank 
să e:aboreze faimoasa teorie a quantelor; construcțiile matematice ale unor Iacobi, 
Pauli, Dirac. Heissenberg, modelul atomului propus de Bohr-Rutherford au fost 
construcții raționale cu caracter de necesitate, o necesitate verificabilă prin ex- 
periență, adică prin justificarea ulterioară a realului. 

O aplicare clasică a metodei reducerii la necesar este aceia din gecmetria 
clasică, metoda reducerii la absurd. Din absurditatea supoziţiei contrare rezultă 
‘necesitatea hipotezei inițiale. Neajunsul acestei metode este însă că ea nu depă- 
şeşte un anumit prag de formalism, de constructivism rațional, de sistem închis, 
de convenţionalism. Aşa au fost posibile toate atacurile împotriva geometriei 
euclidiene, toate sistemele moderne de metageometrie. De aci şi putinţa dea 
trece dela geometria euclidiană la orice altă metageometrie, 
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Trebue însă să ne lămurim dela început cu privire la sensul noţiunii de 
„necesar“. Există o necesitate postulată, dorită, probabilă. problematică, o nece- 
state în cadrul contingenţelor şi există o necesitate sizură, reală. categorică: 
Prima se situează în categoria enozică, cealaltă în categoria ontologică. 1n ca- 
tegoria enozică. necesarul nu este diferit de contingent pentrucă, în ordinea, 
actului, el pune posibilul, iar în ordinea cunoașterii el pune protatbilul. Dacă zic: 
este necesar să fac acest lucru sau: este necesar să cunosc acest fenomen, nu 
urmează de aci nici necesitatea actului, nici n-cesitatea cunoaşterii altfel decât 
ca dorință, ca postulate ale mele. O atare necesitate nu atrage realitatea postu- 
latelor sale. Dimpotrivă când zic: Este necesar ca lumea să aibă o cauză crea- 
toare, cauza nu mai este nici posibilă, nici prodabilă ci reală. Daca luăm deci 
afirmația; „Tot ceeace este real este şi necesar“ şi o inversăm; „Tot ce este 
necesar este şi real“ nu urmează că cei o sută de talanţi (de care vorbia Kant) 
ce-mi sunt necesari sunt şi reali! Așadar, numai în ordinea ontologică necesaruj 
este real, iar metoda verificării prin reducere la necesar înseamnă. în ultimă, 
analiză, să poţi surprinde şi formula esenţa unui necesar ontologic din care să 
rezulte „cu necesitate“ realitatea respectivă. Dacă în metafizică o asemenea 
metodă este cu putinţă, rămâne de văzut. Iată fraza de mai sus: Este necesar 
ca lurza să aibă o cauză! Afirmația aceasta este adevărată în sensul că nu 
mai are nevoie de nici o verificare, fie că e vorba de o cauză exterioară lumii 
(Dumnezeu transcedent), fie de una interioară (Dumnezeu imanenţ). Din nece- 
sitatea cauzei rezultă realitatea ei. Cadre!'e unei atari afirmaţiuni sunt deci axio- 
matice. De îndată însă ce unul din elementele date nu mai este axiomatic, veri- 
ticarea prin comparaţie cu o ordine nouă de necesitate, se impune spiritului. O 
asemenea, verificare este o experienţă. 

c) Verificarea prin experiență. Orice experienţă (sau experiment, termenul 
de „experiență“ fiind deobicei socotit mai larg) verifică o hipoieză. In analiză şi 
mai adâncită, orice experiment indeplinește o identitate între fapt şi idee, între 
fenomen și anticiparea lui raţională, Einstein deduce, prin calcul, devierea razei, 
„curbura“ razei de lumină, măsurarea acestei „curburi“ se face apoi cu ocazia 
unei eclipse de soare; măsurătoarea verifică apoi calculul cu o diferenţă extrem 
de mică; verificarea hipotezei s'a îndeplinit, identificarea între fapt şi idee a fost 
înfăptuită, Iată schema ideală a procesului care, în realitate, poate fi mult mai 
complex. Fizicianul! constată fenomenul „straniu“ al așa numitei „radiaţii negre“; 
ipotezele clasice nu mai pot exolica acest fenomen; Plank construeşte atunci, 
mintal, geniala hipoteză a quantei de energie pe care, apoi, experimente și ob» 
observațiuni ulterioare, o confirmă. Hipoteza structurei atomului după modelul 
propus de Bohr a fost verificată, după cum afirmă J. Perrin, Boutaric, de Broglie, 
etc., de ō serie de experienţe concludente. Exemplele abundă în toate domeniile 
în chimie, în fizică, în biologie, în botanică, ete. Putem avea o schemâ simplă de 
forma : abstract-concret sau de forma concret-abstract-concret ; ni se pare însă 
că procesul genera: are forma completă : concret-abstract-concret-abstract. 

Iluzia care a oprit multă vreme înţelegerea acestui proces a fost iluzia con- 
„cretului. Să luăm din nou faimoasa verificare a „curburei“ razei de lumină, 
„Unghiul de curbură dat de calcul era de pildă o cifră N. Spunem că această 
„cifră N reprezintă o valoare ideală abstractă, atâta vreme cât nu este verificată 
experimenial. De îndată ce e verificată expiremental, valoarea N devine o valoare 
concretă pentrucă acum ea reprezintă o „mărime“ concretă vizibilă. Cu alte cu- 
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vinte, experimentul pune realul prin evidenţa simţurilor ; criteriul realului nu 
este deci inteiigibilul. Pusă astfel probiema este fundamental falsă. Pentrucă nu 
acest, sensibil ne interesează ci cantitativizarea sensibilului. Iar această cantita- 
tivizare depăşeşte sensibilul în măsura în care orice măsurare depășește concre- 
punea măsuratului pentru a deveni abstracţiunea matematică a măsurei. Intrucât 
deviația, razei din exemplul de mai sus este ea sensibilă? In această de- 
viație nu ne interesează câtimea fizică a deviaţiei ci numai o anumită deviaţie, 
exact aceia care era cerută de hipoteză. Nu deci o deviaţie concretă oarecare ne 
interesa ci numai deviația care trebuia să fie identică cu deviația ideală cerută 
de hipoteză. Evidenţa sensibilă se reduce, pe toată întinderea ei și numai pe cât 
e această întindere, la evidența inteligibilă. Dacă la acest proces epistemologie 
vom adăuga şi procesul psihic care constă în a transforma instantaneu în inte- 
ligibil cantitativ, calitativul sensibil, procesul își schimbă radical aspectul. Realul 
se transifigurează într'un sistem ideal cantitativizat sau, mai precis, matematizat. 
De aci cea de a doua iluzie enistemologică, aceia a cantitativului, Iluzia canti- 
tativului este urmarea firească a iluziei concretului. Dar există o categorie pri- 
vilegiată a cantităţii pure? Sau există o categorie privilegiată a concretului pur ? 
Iluzia, concretului pur se fundează pe credința în permanența și realitatea sen- 
sibiiă a substanţei. Esenţa concretului este deci substanţa. Paralei cu această 
operaţie mintală merge procesul canțitativului. Esenţa cantităţii este! „măsură“, 
Cercetările recente au dovedit însă, sau sunt pe caie să dovedească, un fapt ciudat 
şi anume că substanţa şi concretul nu sunt aceia ce par a fi după cum nici 
cantitatea şi măsura nu sunt aceia ce par a fi. Măsura, este o calitativizare a 
cantităţii, concretul este o calitativizare a substanței. Noi credem în concret 
pentrucă prin el, sub el. postulăm o permanenţă inteligibilă, permanenţa sub- 
stanţei, făcând din această permanenţă o adevărată esență. Dar permanenţa nu 
mai e un dat sensibil ci o necesitate inteligibilă a spiritului nostru. Noi credem 
în cantitate, pentrucă prin ea, sub ea, noi postulăm, din nou, o permanenţă 
inteligibilă, permanenţa măsurei și a numărului. Dar permanența măsurei nu 
mai este nici ea dat sensibil pur ci o necesitate a spiritului, Urmează de aci două, 
căi fundamentale : sau că spiritul nostru deformează realul și îl îmbracă în 
tormeie sale, sau că realul însuși se prezintă în haina inteligibilăţii pentrucă el 
însuşi este de esenţa spiritului adică este inteligibil. Spiritul nostru nu deformează 
realul ci îl primește în haina care îi este proprie; realul este o formă a spiritului. 

„Care este deci fenomenul originar al experienței? Ni se pare că el poate fi 
formulat în aceste două afirmațiuni esențiale : 

a) nu există cunoaștere în categoria sensibilului pur nici în categoria intei 
ligibilului pur ; 

“b) orice cunoaștere se face dincolo de sensibil, dincolo de inteligibil, într'o 
cantitate superioară, într'o matcă ambivalentă, matca spiritului, 

Notăm că înțelegem prin sensibil tot ceeace stă în ordinea obiectivului, iar 
prin inteligibil tot ceeace stă în ordinea subiectului. Dar și acești poli, subiect și 
obiect, nu sunt ireductibili. Ontologic, subiectiv şi obiectiv sunt anulați prin 
prezenţa, spiritului ; gnozeologic.. subiectiv și obiectiv tind să se anuleze prin pre- 
zența spiritului în ipostaza sa de cunoaștere. Orice cunoaștere tinde să, identifice 
obiect şi subiect. Caracterul fundamental al cunoaşterii laice stă însă în nevoia, 
de a păstra separațiunea ideală între subiect şi obiect, separațiune care devine 
sensibilă în măsura în care orice cunoaștere tinde să comunice și să se comunice; 
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să devie efabilă. Spiritul refuză să se contopească cu obiectul cunoașterii, tocmai 
pentru a-l depăși prin comunicare. Comunicarea obiectivează obiectul. îl „aruncă“ 
în afară din spirit. Dar această „aruncare“ ce ar vrea să fie ideală, inteligibilă, 
devine discursivă mai întâi, apoi se hipostaziază în ceva opus ca natură însăși 
spiritului. Orice comunicare veritabilă suferă această mutaţiune din gnozic în 
ontologie, fie că e vorba de o cunoaștere laică, ştiinţifică, fie că e vorba deo 
comunicare intimă, de forma şi natura artei. Orice comunisare materializează 
imaterialul. De aci valoarea inferioară a cunoașterii și a artei faţă de valoarea 
inetfabilă a trăirii mistice, a cunoașterii harice. 

Caracterele cunoaşterii harice. In cunoașterea harică ni se pare că putem, 
dintru început, să ţărmurim trei momente esenţiale. E vorba, bineînţeles, deo- 
camdată, de trei momente surprinse în țesătură, în natura și în rostul lor psi- 
hologic. Sarcina ne este dealtfel ușurată enorm de prezența unei enorme biblio- 
grafii care tratează problema, bibliografie care începe din negura timpurilor, 
odată cu „Banchetu!” lui Platon, cu Plotin, Philon, cu gnosticii (Marcian, Va- 
lentin, etc.), cu tot ce ne-au lăsat misticii evului mediu, cu Mărturiile sfinților 
(Sf. Tereza, Sf. Francisc de Assisi, Dionis Areopagita, etc.) Nu aci vom încerca 
o asemenea sarcină, nu aci vom întreprinde examenul adâncit al unei probleme 
fără fund. Dar din tot ce s'a scris, din tot ce s'a discutat împrejurul ei, noi vom 
evidenția prezenţa acestor trei momente și anume : 

A) Trăirea harică, 

B) Evidenţa harică, 

C) Experienţa harică. 4 

Ce înseamnă „trăire harică” ? Fenomenul trăirii in har și întru har nu 
este, după cum s'ar putea crede, un act misterios, lăsat unora şi luat altora. 
Oriunde este spiritul este și trăirea în har, pentrucă orice trăire în har este, în 
fond, trăirea spiritului, limitat în granițele unui eu, în și întru esenţa spiritului 
nelimitat. Harul este puntea aruncată între mine și spiritul care mă interesează 
în el. A simți harul înseamnă a simţi că o eşire din limitele mele, în largul 
oceanului spiritual, este posibilă. Atari „eșiri” nu sunt dealtfel, nici rare, nici 
necuno cute. Trăirea în colectiv, într'o anumită atmosferă de ecumenicitate, fie 
chiar socială, naţională, politică, este o imagină, poate grosolană, dar nu mai 
puţin o imagină totuși, a ceea ce este „eșirea” aceasta în intensitatea ei ultimă, 
în trăirea mistică. Deasemeni, „eșirea” ce se operează frecvent în iubirea ridicată 
la rangul de supremă valoare — cum o afirmă recent spiritualismul unui René 
Le Senne de o pildă; „eşirea“ ce o efectuează spiritul în actul oricărei contem- 
plaţii estetice, sunt semne și dovezi ale posibilităţii unei „eşiri« de maximă efi- 
ciență, de maximă intensitate a trăirii mistice. 

Care este esența unei atari trăiri? Ni se pare că ea poate fi formulată, sim- 
plu, în afirmaţia unei prezenţe totale a unui obiect ce depășește spiritul meu, dar 
în care spiritul „meu” se recunoaște, recunoscând totuși că el rămâne exterior 
acestei prezenţe. Iată prima fază. In această fază, care e caracteristică oricărei 
trăiri de credinţă, nevoia comunicării este încă simțită. Dacă totuși credinciosul 
renunță la comunicare, o face fie pentrucă nu mai simte nevoia comunicării, fie 
pentrucă, el trăește această experienţă într'o atmosferă de ecumenicitate totală 
care face inutilă orice nevoie de comunicare. Pentrucă esenţa ultimă a comuni- 
cării nu ni se pare a fi, așa cum se crede de obiceiu, siguranţa unei evidențe ci 
spaima continuă a omului care caută o evidenţă, îndoită în faţa oricărei evi- 
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dențe. Comunicarea are darul de a cristaliza evidenţa, scoțându-i, tocmai prin 
această cristalizare, în relief, defectele și greșelile. Durerosul sentiment al igno- 
ranţei dintre trăirea adâncă şi exprimarea ei, tocmai aci își are obârşia, Orice 
evidenţă care vrea să se exprime este, în fond, îndoiala subterană a spiritului 
faţă de însăşi această evidenţă. De aci şi gradele aparente ale exprimării. Filo- 
soful grec reducea lumea la câteva elemente aparente a exprimării. Alchimistul 
medieval mărește numărul elementelor și e mulțumit. Chimistul modern stabi: 
lește tabela celor 94 de elemente și e mulţumit. Dar aceste mulțumiri sunt de 
circumstanță. Realismul naiv reduce cunoașterea la calitățile sensibile. Realul 
este aceia ce se vede, aude, simte, etc. Fizicianul află, sub aceste aspecte ime- 
diate, substratul unitar, particula ultimă ce nu mai poate fi divizată (a-tom), 
Dar nici acest substrat, care nu mai e sensibil, nu mulțumește. Sub el stă un 
alt fond, unda, vibrația, energia, câmpul electromagnetic, proprietăţile matema- 
tice sau matematizate ale undei sau ale corpusculului. Dar nici acestea nu mul- 
ţumesc. Sub ele știința, chiar dacă nu afirmă, admite altceva. Fizica se pierde, 
la limitele ei supreme, în speculaţiile filosofiei. Sub materie, sub corpuscul, sub 
undă, sub energie, ea întrevede prezența unei alte esențe pe care o numește spi- 
rit. Așadar nu cunoaşterea imediată, sensibilă, este aceia ce ne interesa, nu către 
ea tindem, nu ea este cunoașterea. Cunoașterea nici nu începe, nici nu se ter- 
mină în sensibil. Ea tinde către o altă evidență: evidența întru inteligibil. 
Evidenţa harică. Pentru cunoașterea laică este evident tot ceeace e raţional. 
clar, inteligibil. Dar orice evidență laică tinde să se comunice. Comunicarea pre- 
supune însă o operaţie prealabilă de verificare prin experiment. Actul comuni- 
cării însuși constitue o verificare în plus. In cunoașterea laică spiritul iese din 
sine tocmai prin această comunicare. Evidenţa harică se oferă în sine. Spiritul 
s'a depășit, nu prin comunicare, ci prin trăire, prin comuniune. Dacă comuni- 
carea s'a făcut ecumenic, ieșirea a fost ea însăși ecumenică și e inutil atunci să 
comunici altuia ceeace toţi știu. Dacă eşirea s'a făcut mistic, prin comuniune 
cu matca absolută, spiritul meu s'a comunicat, sa „mărturisit“ întru matca sa 


şi e inutil să se comunice prin reîntoarcerea la starea inițială de inferioritate. 
“Experiența harică. In experienţa laică se pun față în faţă două ordine de 


fapte; din încrucișarea lor reese verificarea și evidenţa. In experienţa harică în- 
crucişarea se face între spiritul meu și matca lui absolută. Care este deci feno- 
menul originar în cunoaşterea harică? In cunoașterea laică realul este o nece- 
sitate ontologică transmutată într'o necesitate gnozică. In cunoașterea harică, 
realul este o necesitate gnozică transmutată într'o necesitate ontologică. Realul 
dat se confundă cu realul postulat; realul este pus ca atare printr'un act de 
veritabil imperativ categoric. In cunoașterea laică ne rătăcim, pentrucă noi cău- 
tăm aceia ce apare, aceia ce este efect, nu cauză, ceia ce e aparenţă, nu sub- 
strat. Obiectul aparent al cunoaşterii laice este efectul. Ştiinţa se cantonează în 
sensibil, nu pentrucă o interesează snsibilul, ci pentrucă dela el pleacă. Dar 
câteodată ea uită că iese din sensibil. Aceia ce-i era mijloc, devine scop. In cu- 
noașterea harică se face marele salt; sensibilul imediat, aparenţa fenomenală, 
efectul, sunt înlăturate; spiritul merge aci, aşa cum îi este destinul, așa cum 
ar fi trebuit să facă și dincolo, direct la substrat, la cauză. Dar cauza nu este 
vizibilă, nu este sensibilă pentrucă e spirit. Mărturisirea Cauzei se face prin Efect; 
comunicarea spiritului, care este Gândire, se face prin materializarea acestei 
Gândiri în Cosmos. Te poţi ridica dela mărturie la mărturisitor și aceasta e 
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calea, adevăratei ştiinţe care devine, final, filosofie; poţi rămâne însă şi numai 
în ogrăzile mărturiei, dar atunci abdici dela destinele spiritului. 

Este adevărat că evidenţa sensibilă are de partea ei toată armatura apa- 
rentă a concretului, a obiectivului. Cunoaşterea laică, se spune, este sigură pen- 
trucă este obiectivă ; cunoașterea harică este, dimpotrivă, subiectivă. Este foarte 
greu, dacă nu chiar imposibil, să convingi pe necredinciosul Toma altfel decât 
prin punerea, degetului. Pentru mentalitatea obișnuită, orice act harismatic nu 
este obiectiv iar obiectul pe care îl afirmă este sau postulat, sau iluzie a subiec- 
tivităţii. Dar tot aşa de greu este să convingi pe omul simțului cum că orice 
cunoaştere întru sensibil nu este decât o aparenţă şi o iluzie, că sub orice evi- 
denţă sensibilă, stă inteligibilul, că sub materie și sub concret stă spiritul şi ab- 
stracțiunea inerentă oricărei cunoașteri. Dacă, în fond cunoașterea este o cru- 
cificare a sensibilului pe inteligibil, forma groazei este ea însăşi o cruciticare a 
cunoașterei pe credinţă. A crede este, în ultimă analiză o cunoaștere în adâncime, 
întro adâncime atât de intensă, încât orice comunicare să devie superiluă. A 
crede înseamnă deci a renunţa la exprimarea cunoaşterii, a trăi în adâncimea, 
obiectului, a verifica această adâncire prin trăirea ei însăşi, adică a experimenta 
prezenţa, obiectului prin o verificare imediată a prezenței. 

Se crede că atari situări ale spiritului în fața obiectului cunoașterii lui au 
loc numai în actul mistic. Că numai în credinţă spiritul află în el insuși su- 
portul inefabil al evidenţei. Și aceasta este cea mai grosolană eroare. Oriunde, 
în oricare compartiment al actelor sale, în cunoașterea ştiinţifică, în artă, în 
trăirea imediată a iubirii, spiritul se situează plenar și inefabil în fața obiectului 
său. De aceia orice intuiție științifică, orice creaţie artistică este, în fond, pose- 
siune completă, mărturisire a unei prezențe absolute. De aceia orice cunoaștere 
laică se transmută, atunci când a atins limita supremă a intensității sale, întrun 
act de graţie. De aceia Descartes, după ce descoperă ideia tundamentală a sis- 
temului său cale în genunchi în faţa sfintei Fecioare! 

Astfel gnoza şi harul coincid total, definitiv, absolut, atunci când au ajuns 
la marginea destinului lor. Evidenţa laică este de aceiași natură, are acelaș di- 
namism, atinge aceiaşi limită ca şi evidenţa harică. In locul unei deosebiri de 
natură sau de grad, noi întâlnim, atunci când scoatem din ganga lor, cristali- 
zarea originară a acestor două forme de activitate ale spiritului, aceiași tormă, 
acelaș destin, acelaş mecanism. 

Cunoașterea harică este încoronarea firească, întăţişarea ultimă a oricărei 
forme a cunoașterii laice. Harul este destinul ultim al gnozei. Şi prin aceasta, 
ni se pare că procesul dintre Știință și Credinţă ar trebui să fie, odată pentru 
totdeauna, închis. 





©. BCU Cluj 








I DEI, 


După propunerea Ducelui Mussolini, la 15 
Noembrie 1940, Ada Negri a fost chemată 
în incinta Academiei Regale a Italiei spre 
a reprezenta poezia. Acest fapt are o deo- 
sebită însemnătate. Prima femee încununată 
cu cea mai aleasă cinste acordată celor ce-şi 
închină viața problemelor spirituale, prețuită 
de Duce, închide în ermetismul versurilor o 
lume de o îndoită actualitate: aceea vecinic 
prezentă a psihologiei umane şi aceea actua- 
lizată în deosebi în zilele noastre în statele 
orânduite totalitar: prefacerea structurii so- 
ciale a sistemului capitalist bazat pe inte- 
rese pur materiale şi pe abuz în conlucra- 
rea tuturor indivizilor după principiul unei 
armonioase orânduiri sociale. S'ar părea că 
această ultimă lume poetică, născută dintr’un 
element extrapoetic, elementul social cu scop 
pozitiv etic, să se îndepărteze dela adevăratul 
țel estetic: acela de a fermeca intelectul 
şi sensibilitatea, de a le purta întro sferă 
de viaţă mai adevărată decât aceea a rea- 
lităţii. Acesta este verdictul clasic, derivând 
dela primul mare legislator al esteticei, A- 
ristotel. Dar, noi, toţi contemporanii, avem 
romantismul în sânge. Nu putem inlătura 
fenomenul cultural care a înfrățit pe creator 
cu opera sa întratât încât, de cele mai 
multe ori, plăsmuirea lui apare ca un veridic 
autoportret. In epocile de suferință și tran- 
sformări, omul se face mai mic, se pierde 
în marea durere a colectivității. In vremu- 
rile noastre de adânci frământări, poezia a 


OAMENI, 


FAPTE 


ADA NEGRI LA ACADEMIA DIN ROMA 


fost şi trebue să fie încă un ajutor puter- 
nic celor ce creiază noile legi de conducere. 
Poezia difuzează atmosfera propice încolțirii 
ideilor de reînnoire socială. Numai atunci 
când noua structură s'a definitivat, poetul 
poate trece la scopul clasic de creiere a unei 
lumi de pură contemplație. 

Ada Negri, născută acum șaptezeci de 
ani, în mediul celor ce puteau mai bine 
să-şi dea seama de greșelile regimului capi- 
talist, a simţit nevoia să aștearnă în versuri 
acel tablou al nedreptăţii umane: viaţa mun- 
citorului din fabrici. Era o intuiţie perso- 
nală, isvorîtă din cel mai adevărat sens al 
umanităţii, neimpusă de cei de lângă ea. 
Căci - tată nu avea ca să o poată înrâuti. 
Poeta va făuri mai târziu o icoană a nă- 
zuinţei sale melancolice spre cel pe care l-a 
pierdut înainte’ de a-l fi cunoscut. Mama 
sa, in adevăr, era lucrătoare în fabrică. Dar 
sănătatea. sa trupească și psihologică, nese- 
catul său isvor de tinereţe, o făcea să pri- 
mească senin soarta și să poată insufla fiicei 
sale curajul de a înfrunta cu mândrie viaţa. 
Deci poeta, dintro proprie logică a dreptăţii 
rănite a descris în primele sale poezii şi în 
romanul autobiografic al copilăriei sale, 
„Stella mattutina“, traiul neuman al mun- 
citoarelor din fabrici. Se impune o preci- 


"zare: mai limpede decât în poezii, în ro- 


manul care a însemnat sincera destăinuire 
a senzațiilor sale evolutive din copilărie până 
în adolescență, se poate induce că motivul. 
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care a mânat-o să scrie despre clasa celor 
umiliți nu a fost mila sau o afinitate spi- 
rituală, ci o cauză din domeniul intelectual, 
logic. Ea nu se simţea asemenea acelora cu 
sufletele înrăutăţite de viața brută pe care 
o duceau, neîncălziţi de nici un ideal. Ver- 
sutile sale nu cuprind, deci, socialism poetic. 
Ele descriind, aşteaptă, parcă, ceva. Nu tot 
astfel Benito Mussolini a constatat degra- 
darea spirituală a muncitorilor asupriţi de ca- 
pitalişti? Ducele a legiferat raporturile dintre 
cele două clase sociale din punct de vedere 
material prin sistemul cooperativ, din punct 
de vedere al reînnoirii totale biopsihice a 
fiecărui individ muncitor în fabrică, prin în- 
temeerea acelei instituții binefăcătoare, „Opera 
Nazionale Dopo Lavoro“, 

Problema socială în poezia Adei Negri a 
fost aşadar, un episod genetic, am putea 
spune, aproape o presimțire a Fascismului. 

Eternul omenesc rămâne însă actual în 
toată poetica sa. Chiar în romanul aparți- 
nând primei epoci a poetei, de răsvrătire so- 
cială, chiar în „Stella mattutina“, esența po- 
vestirii o formează comoara de senzații și 
năzuințe, cari sunt comune omului în ge- 
nere. Răsfoind paginile, Benito Mussolini 
a tetrăit aspecte din copilărie şi a auzit 
cântând isvoarele tainice ale tuturor nostal- 
giilor. 

La Ada Negri este interesant să observăm 
o complexitate psihică deosebită: posedând 
o vitilitate de gândire şi de expresie, îşi 
păstrează feminitatea instinctivă. Poezia nu 
împrăștie acel parfum delicat al unei sen- 
sibilități minore, risipit în nuanțe. In ea 
cântă vocea pământului, cu bucurii şi du- 
reri puternice. 

Caracterul specific al psihologiei italiene, 
vitalitatea optimistă Se străvede in versurile 
cari evocă suferința cea mai profundă. De 
pildă, din lanţul celor asupriți, printre mun- 
citorii răsvtătiţi, care începeau şi tot ei pu- 
neau capăt unei greve necondusă de un 
ideal care să le dea forța de a învinge, nu 
a ales nici o figură. Dar a întipărit profilul 
mândru al celui ce nu se pleacă la înjosirile 
celor puternici, forţa masculină, care nu cer- 





şeşte de milă, însă cere să fie utilizată. Poeta 
urmăreşte cu gândul, până departe, imaginea 
vie a acelei puteri, care se iroseşte în văzduh 
din cauza lumii neînţelegătoare și cade la 
pământ. „Neocupatul“ acela este deci, o forţă 
a naturii, ca şi soarele, ca și marea, ca și 
seva din plante. De aceste virtualităţi ale 
firii se bucură poeta de astăzi, întocmai 
cum se bucurau oamenii Renașterii de la 
curtea lui Lorenzo de Medici, în chip păgân 
şi creștin în acelaş timp. Printre ultimele 
poezii publicate, dualismul structural al psi- 
hicului italian se poate intui mai limpede ca 
oriunde. Răzvrătirile împotriva societăţii sau 
sfârşit de mult, neliniştea spirituală s'a sin- 
gularizat în spiritul său, experienţa vieții 
a îmblânzit acea aspră concepţie a conștiinței 
faţă de oameni. Impăcată cu lumea, suferința 
interiorizată se unește în armonie cu instin- 
ctul vital disociat în cele două aspecte: cel 
păgân şi cel creştin. 

Poezia „Deșteptarea“ — „Il Risveglio“ — 
este o reînoită destăinuire a acelui minunat 
cântec păgân Y'annunzian, „Laus Vitae“. Dar, 
pe când poetul începe cu naşterea sa, „Eu 
m'am născut în fiecare dimineață“, poeta 
notează momentul premergător şi antitetic: 
durerea sa în noapte, cufundată apoi în 
somnul zorilor, care „scurt el fu, aşa precum 
o moarte scurtă“. Cu mai multă putere a- 
pare faptul deșteptării, ca o renaștere la 
viaţă. Maturitatea gândirii se pierde în lu- 
mina soarelui. Religiosul Pascal este renegat, 
căci iată păgâna senzație a poetei: 


„Mă cufundai 
în lumină, fără a mai fi viață gânditoare, 
ci viață doar...“ 


Dar Ada Negri ne desvălue îndată ce- 
lălalt aspect etern al psihologiei umane : cre- 
dinţa și nostalgia Paradisului. In poezia ita- 
liană, acest dualism s'a perpetuat dela po- 
ema divină dantescă până la estetica per- 
vertită a lui d'Annunzio. In fragmentul com- ` 
pus după lectură din Fericitul Augustin, 
„Vocea Ta, Doamne“, poeta imploră ierta- 
rea, adică moartea spre a asculta mereu 
vocea lui Dumnezeu. 
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Italienitatea Adei Negri, din structura in- 
timă a spiritului se exteriorizează și în forma 
care exprimă cugetarea. Întreaga sa poetică 
este o devenire formală spre liniştea clasică. 
Dela impetuozitatea limbagiului, romantic, 
„scapigliato“, sub influența celor doi mari 
mânuitori ai ritmului armonios clasic, Pascoli 
şi d'Annunzio, Ada Negri şi-a transformat 
perioada în muzică, adoptând, în deosebi, 
endecasilabul cu versuri albe — „sciolti“, 
aşa cum l-au utilizat neoclasicii Foscolo şi 
Leopardi. Deci, atât din punct de vedere al 
fondului, cât şi al formei ea reprezintă acel 
neoclasicism perpetuu al geniului poetic 
italian. 

Dar, sub forma virilă, se ascunde cea 
mai autentică feminitate, isvorînd din cel 
mai tainic instinct vital: instinctul matern, 
în nesfârșita sa gamă, atât ascendentă — dela 
fiică la mamă, cât și coboritoare — dela 
mamă la copil. 

Drept pilduire a acestei feminităţi pre- 
zente în lirica Adei Negri, ne place să ale- 
gem o poezie aparținând aceluiaș moment 
apropiat de noi, ca şi celelalte două amin- 
tite. O clipă de pioasă memorie a întipărit 
versurile ce poartă titlul: „O buclă albă“. 


Putem urmări cu intuiţia pe poetă. Iat-o. 
Deschide încet un scrin. Alintă, apoi, între 
degete — acele degete fine pe care le are 
moștenire dela mama sa — o buclă de păr 
Aduceri aminte o năvălesc. Se revede copilă 
cu părul negru ca noaptea, pe când mama 
ei şi-a tăiat şuviţa albă. Atunci, acel ele- 
ment aproape imponderabil înseamnă un con- 
trast vizual între mamă și fiică. Acum, însă, 
poeta privind cu menlacolie obiectul viu pe 
care îl ţine în mâini îi apare desprins dela 
tâmplele sale. Şi, uitându-se în oglindă, se 
rătăceşte în trecut. Oglinda îi răsfrânge, nu 
chipul său propriu, ci însăși imaginea mamei, 
cu fruntea de marmoră plină de timp şi cu- 
fundată întro lumină din alt pământ și din 
alt cer. Ce poate fi mai adânc şi mai duios 
decât această substituire a propriei sale ființe 
cu aceea a mamei sale adorate? 

Noua academiciană, poeta Ada Negri, 
care de mult este prețuită de noi, Românii, 
şi ale cărei versuri au fost tălmăcite în 
limba noastră, în deosebi de Vlahuţă, gä- 
seşte în România o caldă mulțumire a fap- 
tului că Italia a înţeles-o așa precum ea 
merită. 


MARIELLA COANDĂ 


PROFEŢIILE PRINȚULUI MYSKIN 


Problema predestinării ţine de tehnica ac- 
tului creator, adică de felul cum autorul știe 
să lege episoadele între ele, începând cu cel 
mai mic şi terminând cu cel mai mare. Ea 
priveşte deci nu atât viziunea despre lume 
a scriitorului, cât și modul unic al înlăn- 
ţuirii faptelor. l 

Dintre Ruşi, Dostoiewski predestinează cel 
mai mult. El introduce așa zisele personagii 
„luminoase“ (expresia este a lui Berdiaeff), 
personagii ce profeţesc sfârşitul. Dintre cei 
înzestrați cu darul profeţiei, Myskin din 
Idiotul este cel mai interesant, situându-se 
în fruntea acestor unice personagii. Frumu- 
seţea și strălucirea Nastasiei Filipova îl în- 
spăimântă înainte de a o cunoaște. E dea- 
juns numai vorba altora, pentru ca pe el 


să-l apuce frica. Acelaş sentiment îl are și 


” faţă de Aglaia: „— Sunteţi o frumuseţe 


extraordinară, exclamă Myskin; aşa de ex- 
traordinară, că-i e teamă omului să se uite 
la Dumneavoastră“. Ținând seama de firea 
bolnăvicioasă a prinţului (Myskin e de o 
timiditate excesivă), astfel de simţăminte ar 
părea că nau nimic neobișnuit întrânsele. 
Un timid e firesc să fugă de femei, să se 
teamă de ele. Când vezi însă că viaţa lui 
Myskin se desfășoară: între Aglaia şi Nas- 
tasia ca între două cleşte, când asiști la în- 
frângerea lui finală, îți dai seama că, în 
teama dela început, pe lângă frica naturală 
e şi multă prevedere. In felul acesta, cu 
ajutorul profeţiei însăşi a lui Myskin, Dos- 
toiewski îi hotărăşte fără greș viața. A căuta 
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să pătrunzi problema predestinării (extinsă la 
Ivan și Mitia Karamazov, la Alioșa ori 
Smerdiakov, la Kirilov şi Stavroghin, la Sonia 
sau la Raskolnicov şi la atâtea alte enig- 
matice figuri) e, ni se pare a căuta să pă- 
trunzi nu numai înlănţuirea faptelor, ci me- 
canismul închegării artistice a viziunii dos- 
toiewskiene. Desigur, e greu. Personagiile din 
romanele lui Dostoiewski sunt aşa de nu- 
meroase și, mai ales, așa de strâns legate 
unele de altele, încât, în măsura în care te 
forţezi să găseşti veriga ultimă a înlănțuirii 
lor cauzale, în aceeaș măsură simți că te 
apropii de un tărâm misterios. Dedesuptul 
personagiilor se află o grotă, în întunericul 
căreia firele se încrucişează în așa fel, încât 
nu mai ai putinţa să le descurci. Şi la Tol- 
stoi personagiile sunt numeroase (poate chiar 
prea numeroase). Insă la el nu sunt atât de 
cauzal legate între ele, cum sunt la Dos- 
toiewski. Tolstoi prezintă lumea fără să-i 
deschidă prăpăstii sub picioare. Ea vine, se 
apropie de tine, te copleşeşte, dar nu te cu- 
fundă în abis. Personagiile lui Tolstoi se 
mişcă întrun plan orizontal, ale lui Dostoie- 
wski într'unul care coboară. La Tolstoi pre- 
domină întinsul, la Dostoiewski adâncul. De 
aici şi diferenţa scrisului lor. Tolstoi e senin 
şi fraza lui înviorează. Dostoiewski e sumbru. 
Ca să-i urmăreşti eroii, e nevoe să priveşti 
în jos, cât mai în jos şi privirea în afund 
te ameţește. Cu toată complexitatea subiec- 
tului, personagiile lui Tolstoi pot fi des- 
curcate. La Dostoiewski totdeauna rămâne 
ceva ascuns şi înțelegerea nu străbate nicio- 
dată până în abisuri. Tolstoi predestinează 
mai puțin. Dostoiewski mai mult. lată de 
unde credem noi că porneşte deosebirea 
dintre ei. 

Ca meșteșug de a ursi, Dostoiewski se 
întrece în Idiotul, unde acţionează prin pto- 
feţia prințului Myskin. 

Inainte de a arăta în ce constă această 
mai reuşită predestinare, să încercăm a des- 
curca dependenţa reciprocă a personagiilor. 
Prințul Myskin, sosit recent din Elveţia se 
simte atras tot mai mult de încântătoarea 
şi bizara Nastasia Filipovna. Simultan, sim- 


patiile lui se îndreaptă și către Aglaia, fiica 
cea mai mică a generalului Epancin. La 
rândul său, generalul iubeşte și el pe Nas- 
tasia Filipovna. Preferinţele ei par a se în- 
drepta însă către Rogojin, bunul prieten al 
lui Myskin. Pentru Nastasia Filipovna se 
mai frământă şi Gabriel Ardalianovici, care 
părăseşte pe Aglaia, sperând să obţină mâna 
celei dintâi. lată o înlănțuire cum nu se 
poate mai fatală: Myskin și Gabriel rivali 
din două părţi (faţă de Aglaia și Nastasia), 
generalul Epancin, Rogojin şi cei doi, rivali 
câteşi patru (din cauza Nastasiei). Rivali- 
tatea e mai puternică în grupul dela urmă, 
şi până la sfârşit disputa se dă între Mys- 
kin și Rogojin. Prinţul împins mai mult 
de milă decât de iubire această dinstincție 
există numai pentu noi; pentru Myskin, 
mila şi iubirea nasc un sentiment erotic mai 
puternic decât cel obișnuit se hotărăşte să 
ia în căsătorie pe Nastasia Filipovna. In 
ziua nunţii, chiar la biserică, apare Rogojin. 
Cum îl vede, Nastasia se repede la el, și 
fug împreună. A doua zi, Rogojin o ucide. 

O acţiune cum nu se poate mai simplă. 
Şi totuși, câtă vrajă are romanul! Şi mai 
ales, ce înlănțuire între personagii. Ascultaţi, 
Myskin se îndreaptă către Nastasia, pără- 
sind-o pe Aglaia, suferă din cauza Nastasiei, 
Myskin dintr'a lui Rogojin. Cauza tuturor 
suferințelor e însă Nastasia. Cei doi bărbaţi 
observă lucrul acesta, tacit, ei se înțeleg și 
se iartă. Intre Myskin şi Nastasia nu e po- 
sibilă nicio înţelegere (din cauza lui Ro- 
gojin, care, deşi o iubeşte — din răzbunare — 
fuge cu ea). După cum se vede, Nastasia 
Filipovna este începutul și sfârşitul. Ea e 
prezentată ca o forță demonică (V. Ber- 
diaeff: L'esprit de Dostoiewski, Pag. 133); 
merită să arunce în prăpastie pe toți cei din 
jurul ei. Soarta lor depinde exclusiv de a 
Nastasiei Filipovna, fiindcă, orice ar face, 
ei nu reușesc să-și creeze un drum propriu. 

Acest destin — atât de funest pentru 
eroi — se citește dela primele capitole. Ca 
în preludiul unei compoziții muzicale, unde 
melodiile se ciocnesc anume pentru a anunţa 
unicitatea opetii, Dostoiewski introduce, cu 
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o artă ce nu-şi găseşte seamăn, motive din 
“a căror împletire se desvoltă acțiunea ro- 
manului. Chiar în primele pagini Dostoiewski 
predestinează. Intro zi de Noembrie, în trenul 
de Petersburg, se întâlnesc — pentru prima 
dată — Myskin şi Rogojin. Cel dintâi se 
înapoia în patrie, după o absență de patru 
ani, celălalt venea dela o mătușă a sa, sta- 
bilită undeva, în marea și nesfârșita Rusie. 


Nu se cunosc, însă sunt dornici dea intra 
în: vorbă. Discuţia începe pe tema epilepsiei 
boală de care suferă Myskin. Tipat on 
vorbirea se transformă în destăinuire. Ro- 
gojin a avut multe certuri în familie din 
cauza Nastasiei Filipovna. Totuşi a iubit-o 


şi o iubește (numele Nastasiei provoacă în 
sufletul lui Myskin vrajă şi teamă). Rogojin 


bătu: în fata lui era Nastasia Filipovna. O 
recunoscu imediat, după fotografie“. Myskin 
se teme și teama lui capătă sens abia la 
sfârşit, când cunoaștem toate suferințele lui. 
Nastasia Filipovna a fost o năpastă pentru 
el: deaceea sta dat înapoi la apariția ei... 
Prinţul şi-a . profeţit viitorul! 

Dar nu numai pe al lui, ci pe al tuturor 
personagiilor. Intr'asta constă raritatea ge- 
nială a lui Dostoiewski. Romanele sale în- 
făţişează o lume cu un destin propriu unde 
fiecare lucru se întâmplă după o lege sta- 
bilită mai dinainte. „Se vor sfâșia fiarele 
între ele“ — exclamă Ivan Karamazov — 
“şi-fiărele (fiarele sunt Fedor şi Mitia) se 
-sfâşie între ele. „Rogojin--va omori pe Nas- 
tâsia“ — prevesteşte înainte de a-l cunoaște 


îi spune toată povestea vieții lui. Deşi de bine Myskin — și Rogojin o ucide. Totul 


curând cunoscuţi, se despart ca doi buni 
prieteni (așa vor rămâne până la sfârșit). 
Din gară, Myskin se duce la Epancin. La 
sfârşitul vizitei, Gabriel Ardalianovici, secre- 
tarul lui Epancin, aduce vorba despre Nas- 
tasia Filipovna, întrebându-l brusc pe Myskin: 
„Ce crezi, Rogojin ar lua-o de nevastă? 
— Da, îi răspunde prinţul, însă după opt 
zile ar omorî-o“. Profeţia lui Myskin e ului- 


[ă 


se întâmplă întocmai. Dostoiewski e Dumne- 
zeul eroilor lui. La cuvântul lui se nasc, din 
mila lui cresc şi la semnul lui mor. Această 
trăsătură de zeu predestinator, no mai are 
nici un alt scriitor. Lumea lui este supusă 
ursitei şi de legile ei nu scapă nimeni. 

In „Fraţii Karamazov“, Dostoiewski pre- 
ee prin starețul Zossima : — starețul 
iprevede că Ivan va înebuni, că Mitia se va 


toare? ucidered se-iniämplă întocmai | certa cu Fedor, dorindu-i moartea, că ucigașul 


Până aici ne e descrisă numai întâlnirea 


dintre Myskin şi Rogojin. Să vedem cum, 


apare întâlnirea dintre Myskin și Nastasia: 
Evenimentul (fiindcă întradevăr e un eve- 
niment) are loc în casa lui Gabriel Arda- 
lianovici. Ivirea Nastasiei provoacă scandal. 
Myskin are însfârşit prilejul so vadă. Ii 
deschide chiar el: „Prinţul — scrie Dostoiew- 
ski — făcu doi paşi înapoi: un fior îl stră- 


CRONICA 


GEORGE MOROIANU : CHIPURI 
DIN SĂCELE. — Ed. Fundațiilor Re- 
gale. — Cartea Satului. — Cartea lui George 
Moroianu, deşi publicată în colecția Cartea 
satului, şi adresându-se deci unui public rural, 
prezintă un interes care depăşeşte cu mult 


“eu ajutorul profeţiilor prințului Myskin, pro- 


iva fi Smerdiakov, că poporul rus va trece. 


iprintr”o sinistră bae de sânge şi că într'o zi 


iva reînvia. In „Idiotul“ predestinarea se face 


feţii ce se extind nu numai asupra celorlalte 
personagii, ci şi asupra lui însuşi, ceeace dă 
şi mai multă amploare scrisului, ridicându-l 
pe Dostoiewski la rangul de neîntrecut creator 


VLADIMIR DOGARU 


LITERAR Ă 


clasa căreia i se adresează şi cercul restrâns 
de preocupări şi înțelegere al ţăranului. Ea 
se încadrează în acel gen de memorialistică do- 
cumentată, din care avem în literatura noastră 
câteva mostre strălucite, cărți scrise nu de scrii- 
torii de meserie, ci de oameni care au înțeles 


113 


© BCU Cluj 


să-şi consemneze viața şi observaţiile făcute în 
timpul acesteia asupra unei epoci şi a unui 
„mediu. Cred că nu greşesc dacă pun alături 
Chipuri din Săcele de acea bogată Istorie 
a vieţii mele de Teodor Vârnav, rămasă din 
păcate în acea modestă bibliotecă populară 
Minerva, de pe vremuri şi de Amintirile 
Colonelului Lăcusteanu. Sunt acestea un 
fel de cărţi edificatoare unde se păstrează ca’n- 
tun muzeu viu și colorat, aspectele unui tre- 
cut românesc pitoresc şi interesant şi definitiv 
pierdut. Adică pierdut pentru viață întrucât 
aşa cum și ce au trăit autorii acestor trei cărţi, 
nu se mai trăește şi nici nu se va mai trăi 
în ţara noastră. Şi este o fericire că aceste 
vieţi au putut să-și afle memorialiștii care să 
le salveze din uitare pentru totdeauna. Căci, 
am convingerea fermă, aceste cărți sunt desti- 
nate unei lungi cariere, ele având să trăiască 
şi să fie citite totdeauna cu interes, melan- 
colie şi folos și aloarea lor va crește cu 
cât vot înainta în viitor. 

Chipuri din Săcele are ca punct de ple- 
care evocarea câtorva figuri din trecutul nu 
prea depărtat şi totuşi atât de departe de noi, 
al vieţii mocanilor din cele șapte sate de lângă 
Braşov. Aceste tipuri româneşti, pline de ori- 
ginalitate şi în sine și anume, un bunic al 
autorului, Moşu Vasile, un preot, Radu Popea 
şi câteva femei, lIvașca, o iscusită povesti- 
toare, Călţuna, o muiere îndrăcită, Maria 
Baciului şi Lelea Nuţa, sunt de fapt simple 
pretexte, pentru ca scriitorul să ne introducă 
şi să ne descrie viaţa cu totul specifică a 
mocanilor săceleni, a acelor oameni dârzi, ne- 
gustori îndemănateci şi industriaşi renumiți, 
care au dat şi elemente puternice biologice 
României de ieri şi de azi şi mari negustori 
dar și intelectuali şi oameni de seamă ai 
spiritului. 


Moşu Vasile era unul dintre acei bogați 


mocani posesor de turme nenumărate și fa- 
bricant de caşcaval, negustor exemplar, adică 
cinstit și cu frica lui Dumnezeu, unul dintre 
mulți pe vremea aceea, adică acum șaizeci — 
şaptezeci de ani. El e tipul mocanului care 
a colonizat mai târziu Dobrogea, ajutând la 
românizarea şi ridicarea economică și ce păcat 


că tipul de om pe care-l reprezintă a devenit 
atât de rar! 

Dar vorbind de el, autorul ne înfățișează 
toată industria cașcavalului, cu felul de pre- 
gătire al lui, apoi vânzarea lui, ne descrie 
toate industriile anexe, cu creșterea oilor, cu 
tăerea lor, cu spălarea lânei şi cu vânzarea 
ei, cu fabricarea grăsimii din oasele de ani- 
male și apoi cu acea minunată industrie cas- 
nică a țesutului. George Moroianu, un fiu 
al Săcelelor, cum bine s'a înțeles până acum, 
îşi scoate din amintirile copilăriei toate cele 
observate asupra acestora și le descrie cu amă- 
nunte necesare, de un deosebit interes docu- 
mentar. Din aceste pagini se desprinde un 
întreg trecut şi o întreagă activitate glorioasă 
economică și materială. Dar și partea suflei 
tească ne este descrisă, căci din acele pagin- 
reiese curăţenia sufletească a acestor oameni, 
credincioşi, generoși și iubitori de moralitate. 
Vedem toată fapta bună a mocanilor aceştia 
bogaţi datorită cărora trăiau bine și toți să- 
racii, miluiţi — în mod foarte discret — din 
belşug din prisosul muncii lor. Ce frumos 
este episodul în care autorul ne arată pe 
Moşu Vasile ducându-se de două ori pe an 
la temnița din Brașov şi ospătând pe puşcă- 
riaşi, pe acei nenorociţi uitaţi de societate! 
Aspectul moral ca şi cel material al vieții 
mocanilor săceleni e în mod egal de intere- 
sant și bine prins. l 

Cu câtă bogăție de amănunte mai descrie 
George Moroianu îmbrăcămintea bărbătească 
şi femeiască a mocanilor, azi din nefericire 
părăsită! Cu câtă pasiune, pot zice, descrie 
interioarele caselor săcelene şi atrag atenția 
apoi asupra zestrei pe care o dă Moşu Vasile 
unei fiice a sale! Și apoi, ce bine scoate 
autorul în relief mândtia, pe deplin justifi- 
cată, a acestor oameni şi simţul demnității 
atât de desvoltat ca şi pietatea lor activă! 

Nu mă pot extinde prea mult, dar voi con- 
centra toate într'o singură observație: autorul 
făureşte o evocare desăvârșită a unei lumi 
românești prea puţin cunoscută de noi şi azi - 
pe cale de dispariţie din cauza transformă- 
rilor societății. E o lume, cu toate tipurile 
şi aspectele ei, materiale și morale, salvate 
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dela uitare, de un condei îndrăzneț și do- 
cumentar. 

Voi mai semnala, în chip deosebit şi ca- 
pitolul consacrat Părintelui Radu Popea, unde 
fapte istorice din viaţa acelui vrednic preot, 
care a luat parte la revoluția din 1848 și 
mai târziu a păstorit în Săcele 45 de ani, 
sunt de o valoare românească maximă. 

George Moroianu nu este un scriitor și 
cartea sa nu e o carte literară. Nici nu are 
pretenţia asta. Dar preţul acestei opere este 
cu atât mai mare, Fiindcă decât o carte de 
literatură proastă, scrisă de un scriitor, mai 
bine o carte autentică, deci valoroasă, scrisă 
de un diletant. Chipuri din Săcele scrisă 
cu simplitate şi cu firesc, fără fasoane și 
fără ambiţii de frumuseţe stilistică, dar într’o 
limbă plină de savoare, limbă bătrânească, cu 
un vocabular original, cu elemente mocănești, 
este cu atât mai frumoasă cu cât nu aspiră 
la o realizare formală, ci la una substanţială, 


Nu cum spune îl preocupă. ci ceeace spune, 
pe autor. Şi ceeace spune este admirabil și 
solicită toată atenţia noastă. Om cu frica lui 


Dumnezeu şi cu un simț etic desăvârşit, lu- 
cru tar la un intelectual, căci George Moro- 
ianu este fost profesot universitar, om care 
a trecut prin cariera, diplomatică şi a văzut 
țări şi oameni mulţi şi nu a fost falșificat 
de cultură, atmosfera de puritate sufletească 
a autorului şi atitudinea de cenzor sever al 


faptelor urâte e în aceiaşi măsură prețioasă, 
ea dând cărţii multă personalitate. Cartea nu 
e astfel o simplă înşiruire de fapte goale, 
ci un permanent comentar, viu şi dovedind 
spirit critic şi etic, treaz. Ea are înainte de 
otice meritul autenticităţii, pe care foarte rar 
îl putem găsi la un scriitor profesionist şi 
care este valoarea către care trebue să tindă 
o operă literară. 


Iată de ce recomand călduros această carte 
a lui George Moroianu, Chipuri din Săcele, 
care e departe de a fi una populară. Operă 
documentară, proaspătă şi vie, ea nu poate 


lipsi din biblioteca niciunui intelectual dornic” 


de a-și cunoaște neamul în diferitele înfăți- 


șări pe care le ia el după regiunile locuite.. 


O carte de pret și de durată, care depășește 
interesul pur literar. iu 


$ 
% x 


I. D. PIETRARI: NE FAC DOJANĂ 
GREA STRĂBUNII. — Poetul I. D. Pietrari 
pe care-l cunoaştem exercitându-se întrun 
material antohtonist, cu livezi, vin şi cu haiduci 
şi care încearcă să-şi găsească drumul pe linia 
unei tradiții copleşitoare, publică un volum 
de poeme ocazionale. Trăim întradevăr un. 
moment istoric şi politic în care ocazionalul 
îşi recapătă dreptul la viață. Ceva mai mult, 
el se impune imperios. In momentele grele 
ale unui neam poeții şi scriitorii lui nu pot 
sta indiferenți şi interior ei sunt obligaţi să 
compătimească cu durerile ţării, să-i exprime 
aspiraţiile. Poeţii sunt un fel de supapă de 
rezistență prin care răbufnesc vaporii durerilor 
înăbuşite ale unui neam. 

Evident că poezia națională, ocazională, pre- 
tinde un minimum de artă. Iarăşi este evi- 
dent că în momentele prin care am trecut 
orice poet să aibă pretenţia de a fi un vates’ 
şi această pretenţie să-i fie luată în consi- 
derare. Timpul cerne totul şi când vremurile 
Sau limpezit se va vedea atunci cât şi ce ră- 
mâne din ceeace a fost scris între asemenea 
împrejurări. Căci ocazionalul este pieritor prin 
definiţie. Totuşi, în mod paradoxal ocazionalul 
poate fi transformat în valoare de durată, 
prin marea artă a unui mare talent. 

I. D. Pietrari nu este un poet mare. Dar 
facilitatea lui de versificaţie şi imaginația 
justifică o atenţie binevoitoare acordată. Fără 
a ne entuziasma, poezia sa ne reține, prin 
unele comparații reuşite, care amintesc influenţa 
unor poeţi mai mari, ca Ion Pillat, bună- 
oară în strofa următoare : 


Blajină noapte... Parcă-i o mioară, 
Din cele ce-au dormit lângă Isus. 
Cătunul stăn genunchi ca un supus 
Care slomneşte-o rugă pentru Țară (p.6) 


sau: 


Mi-e sufetul mâhnit ca o poveste 
In care” Făt-Frumos a fost ucis. (p.11) 
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Poemele se'nvârtesc toate în jurul jalei 
resimţisă pe urma ciuntirii hotarelor țării. 
Reţin ca mai realizată acea Fabulă ardeleană, 
ingenioasă şi sarcastică totodată, cu un sâm- 
bure însă prea legat de evenimente politice 
trecătoare. 

Poetul îi pune pe străbuni să dojenească 
pe contemporani, pe Horia, Cloşca şi Crişan, 
pe Mureșan, pe Ion Vodă. Să-mi permită însă 
poetul să nu pot crede pe țăranul moţ care 
a fost Crişan putea vorbi așa: 


Un domn moldav — ne spune cronicarul 


(p.39) 


sau : 


Aţi dat jumate Tara ca nerozii 
Tăind din ea ca dintrun pandişpan ? 
(p.40) 


sau : 


O să vă cânte mâine grămăticii (p.40) 
fiindcă nu pot admite că ştia Crișan astfel 
de cuvinte ca moldav, cronicar sau grămătic 
și în niciun caz pandișpanul care nu e o 
mâncare cunoscută prin munții Apuseni! O 
mică consecvență e absolut necesară: și când 
pui pe cineva să vorbească, fie şin poezie, 
trebue să-i dai limbajul potrivit stării şi în- 
țelegerii lui. 

Voi cita loan Vodă, poezie care ca și Răvaș 
Ardealului mi se pare mai apropiată de o 
realizare estetică : 


Trimisul porții cere biruri — sloată, 
Grăiţi boeri, cureaua vă mai ţine? 
Sus frunţile, să-mi spună cum e bine ! 
Sus brațele! Să biruie! Să poată! 


Cumplitul domn — după botez loan, 
A înfruntat cu pieptul ienicerii : 
Grăește slova: Au luptat boerii, 
De-au tremurat profeții din coran. 


Venise — aliotmanul ca un roi. 
Aflase că sunt boldele arate. 

In anu — acela wa avut bucate 
Mica Moldovă, dar avu eroi! (p.52—53) 


O asemenea poezie, în care sentimentul 
eroic, şi admiraţie pentru o faptă grandioasă 
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se desprinde în mod sobru şi în imagini. 
adecuate este întradevăr vrednică de a fi 
scoasă din ocazional. 

Ne fac dojană grea străbunii, este o cule- 
gere de poezii lăudabilă în intenția din care 
a ieşit şi care în câteva bucăţi izolate ne dă 
şi indicaţia unui poet care se caută pe sine. 
Dar Ioan-Vodă aş reţine-o şi pentru o anto- 
logie, poate. 


ste x 


COCA FARAGO: VULTURUL AL- 
BASTRU. Ed. Cugetarea. — Volumul acesta 
de nuvele pune din nou problema unui anumit 
fel de scris femenin, impresionist, liric și va- 
labilitatea lui. Trebue să constat cu părere 
de rău că tânăra scriitoare n'a renunțat întru 
nimic la toate defectele eare-i împovărau scri- 
sul încă din prima carte: Sunt fata lui 
Ion Gheorghe Antim. 

Cele șapte nuvele din cartea de față, le 
numim nuvele, pentrucă nu le putem spune 
altfel. De fapt sunt mai mult opere hibride, 
care participă în aceiași măsură dela epic şi 
de la liric, fiind şi nuvele dar şi poema în 
proză, însă nici una nici alta până la urmă. 

Singură nuvela iniţială „Vulturul albastru“ 
poate fi socotită o nuvelă, interesantă şi a- 
propiindu-se de o realizare obiectivă. E tul- 
burătoare şi enigmatică Mada, femeia săl- 
batecă şi tăcută, în sufletul căreia pasiunea 
ascunde adâncuri fără fund. Nuvela întreagă 
se sprijină pe schița acestui portret psiho- 
logic femeesc și această scurtă evoeare ne 
face să credem în posibilitățile scriitoricești 
ale autoarei. Prima nuvelă este aceea în eare 
găsim mai puţin accentuat ceeace este lest 
şi factice în stilul Cocăi Farago. 

Acest stil, pe care nu pot decât să-l con- 
damn pentrucă nu isbutește să contureze și 
să sugereze o realitate, pentrucă nu este 
nici cu adevărat liric, nici destul de epic, 
compromițând deci şi un gen și celălalt, este 
un stil confuz şi vag, un stil care-mi dă 
impresia de permanentă halucinație, de som- 
nambulism transmis în cuvinte. Este poate, 
uneori, în aceste pagini, ceva din eternul 
femeesc surprins în aceste halucinații senti- 
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mentale, în această bâjbâială psihologică fără 
formă.  Intradevăr e în sufletul femenin o 
ciudăţenie care provine din tulbureală, din 
neclaritate, din amestecul haotic şi confuz 
al tuturor sentimentelor și ideilor, Dar su- 
gerarea confuziei nn trebue să fie confuză, 
după cum evocarea prostiei nu trebue să fie 
proastă! Un seriitor nu se poate scuza de 
platitudinea operii sale pe motivul că a vrut 
să exprime platitudinea vieţii şi de aeeea 
nu putem scuza pe autoare de a fi cofuză 
pentrucă așa este sufletul femeesc pe car-l 
descrie! Stările psihologice, morbide, pe care 
le descrie, nici nu pot fi interesante de altfel, 
pentrucă sunt simple cazuri individuale, ne- 
ridicate la valoarea de general omenesc. 

lată întâlnirea femeii din „Scrisoare fără 
dată“ cu bărbatul şi fetiţa în autobuz. Toată 
întâmplarea aceea nare absolut nicio semi- 
ficaţie sufletească. Ce rost are toată discu- 
ţia cu acei necunoscuţi, dece coboară cu ei, 
de ce se desparte şi Run ce caută în toate 
astea? A, înțeleg, autoarea vrea să ne su- 
gereze că femeia se simte oarecum attasă 
spre acel bărbat, prin copilă, dar că nu poate 
renunța la iubirea lui Run. Dar toată a- 
eeastă poveste nare nicio valoare în sine, 
pentrucă niciun sens, nici psihologic, nici 
altfel, nu se desprinde din ele. Nu rămâ- 
nem decât cu impresia penibilă de a fi tra- 
versat un vis prost, mai prost decât orice 
vis, fiindcă nu e un coșmar, ci o nelinişte 
nedefinită. Aşa sunt toate nuvelele Cocăi 
Farago: niște vise pe eare le străbaţi în 
stare somnambulică. 

Cea mai exagerată pentru insuficiența for- 
mală e „Intunerec“ în care sunt 15 pagini 
de bâiguială dezordonată şi uluitoare. Pare- 
se că autoarea a vrut să redea o agonie și 
toată aiureala tradusă în vorbe a unei bol- 
nave în pragul morţii. Dar ce sens au acele 
vorbe fără şir, de ce ni le referă autoarea, 
căci nu ne poate interesa halucinația unui 
muribund! Mărturisesc că n'am simţit deloc 
fiorul morţii, ci o repulsie accentuată pentru 
aceea bălăceală verbală fără niciun înţeles. 

Este păcat că mijloacele verbale ale Cocăi 
Farago se pierd întrun scris fără răsunet. 


Dacă scriitoarea se va limpezi, se va. curăța 
de toată drojdia sentimentală şi lirică şi se 
va obiectiva în scrieri pe linia primei sale 
nuvele „Vulturul albastru“, cu siguranță că 
va crea ceva valabil. Până atunci însă nu, 
căci persistenţa în forma aceasta halucinantă 
de transcriere de impresii şi senzaţii prea 
particulare, prea individuale, această atomi- 
zare fără semnificaţie, această pulverizare psi- 
hologică şi stilistică, această confuzie haluci- 
nantà și somnambulică nu va izbuti să tre- 
zească atenţia cititorului, nici chiar a celuia 
cu gustul cel mai bizar. | 
R 

* x | 

PAUL LAHOVARY: CASA TERE- 
KOV. Colecţia „Universul literar“. — Paul 
Lahovary a dovedit mult spirit autoctitic sub- 
intitulându-și acest volum povestiri. Puţini 
sunt acei scriitori care să ştie ce însemnează 
exact o nuvelă și deosebirea dintre aceasta 
și o povestire. Paul Lahovary își cunoaşte 
și posibilităţile, dar şi limitele genurilor. In- 
tradevăr, cele cinci bucăţi din acest volum 
nu sunt propriu zis nuvele, ci mai mult 
sau mai puţin povestiri. Adică două: Casa 
Terekovy şi Șoimana iazului sunt deadreptul 
povestiri. Ele participă la genul acesta de 
evocare epică cu un ușor şi îndepărtat nimb 
de subiectivitate. Chiar și nuvela ultimă Sân- 
geți are ca punct de plecare tot forma de 
povestite. Acestea sunt acelea care ne rețin 
atenţia. Celelalte două două mi se par ratate. 
Chemarea Capricornului nu izbutește să plas- 
ticizeze o idee şi să ne ofere o privire psi- 
hologică substanţială, iar Ratatul este un 
subiect de roman prea comprimat pentru a 
putea fi redus la proporţiile unei nuvele. 
Un subiect de roman redus pe douăzeci de 
pagini te face să simţi facticele şi graba 
cu care se expediază timpul pentru a ajunge 
la poantă, la efect. 

Paul 'Lahovary este un scriitor care pro- 
mite foarte mult. 

Casa Terekov ne revelează nu povestirea 
cu resurse multiple și mai ales în domeniul 
fantasticului, mai greu decât cel realist. To- 
tuşi Șoimana iazului, cea mai bună din tot 
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volumul, dovedeşte că autorul e în stare în 
egală măsură de evocare realistă prin po- 
vestire, ca şi în fantastic. Portretul străbu- 
nicului Mache  Dobrogoste, cu ciudățeniile 
lui, viața ratată din lene şi din prea multă 
otiginalitate deasemeni, cu viciile şi pasiunile 
lui şi cu pierderea situației politice din cauza 
zgârceniei cu o pereche de cai, este foarte 
frumos evocat. 

Paul Lahovary scrie cumpătat și chiar și 
stilul său e clasic, fapt ciudat și de bun 
augur la un tânăr. De obiceiu aceștia sunt 
confuzi şi bombastici, Paul Lahovary scrie 
frumos, fără să fie un stilist, fără să fugă 
după efecte. Ceeace-l favorizează e un vo- 
cabular foarte bogat, pe care ştie de altfel 
să-l folosească. Cuvinte arhaice, ca şi neo- 
logisme, şi cuvinte technice, scriitorul se 


CRONICA D 


TEATRUL NAȚIONAL: „IPHIGE- 
NIA“ de Mircea Eliade. — Opera prin 
care domnul Mircea Eliade devine ceea ce 
se chiamă „un om de teatru“, este realiza- 
rea dramatică a unuia din cele mai esen- 
tiale mituri ale omenirii. Unul din miturile 
acelea trecute din glas în glas şi din popor 
în popor şi ancorate cândva chiar şi pe 
plaiurile Valachiei sub forma adâncă şi po- 
etizată al egendei „Meșterului Manole“. Este 
vorba de acea împlinire prin sacrificiu, aş 
spune de acea rotunjire prin sacrificiu, ca 
să parafrazez pe Rilke, — și care, se poate 
spune, stă la temelia oricărei din marile 
creaţii ale lumii. Nu e locul, în spațiul 
acestei cronici, pentru a face studii de lite- 
ratură comparată, însă cumpănind valoarea 
în sine a mitului antic şi aceea a legendei 
valahe, nu se poate să nu accepți cu since- 
titate pe aceasta din urmă. Căci sacrificiul 
Iphigeniei, care moare pentru izbânda oștilor 
lui Agamemnon, are un înţeles politic şi so- 
cial. Ea primeşte să nuntească cu mirele în- 
tunecat al morţii, pentruca vasele Elenilor 
să poată părăsi țărmurile inospitaliere ale 
Aulidei și să se poată îndrepta către râv- 
nita Troia unde frumoasa Elena consimţise 


descurcă cu ele cu mare îndemânare, lucru 
important pentru ca stilul să nu devină în- 
cărcat şi greoiu. 

Și Sângeți e o nuvelă bună, cu evocarea 
vieții primitive şi sălbatice din ţinuturile de 
mine aurifere ale munţilor Apuseni. Poate 
că mi-ar fi plăcut un alt final, decât acela 
melodramatic al crimei din răzbunare a in- 
ginerului Vangher. Dar este poate şi ches- 
tiune de preferință subiectivă. Sângeţi do- 
vedeşte că autorul are și virtualităţi epice, 
deşi, cum spuneam și această nuvelă e scrisă 
tot cu calități de povestitor. 

Salut cu multă încredere în Paul Laho- 
vary un debut de talent, care poate să ne 
dea pe viitor o proză epică de cete posi- 
bilităţi. 

OCTAV ȘULUȚŢIU 


RAMATICĂ 


să fugă de dragul lui Paris şi acelor fa- 
buloase bogății asiatice către cari alergau 
corăbiile însetate ale Grecilor. Sacrificiul 
Iphigeniei eliberează deci hoardele acelea în- 
nebunite de foame şi de sărăcie, deschizân- 
du-le înainte posibilitatea unei lupte și a 
unei prădăciuni. Valoarea morală a acestui 
sacrificiu, privită dincolo de punctul de ve- 
dere al eroinei însăș, este deci minimă, căci 
lasă să se împlinească setea de răzbunare 
a lui Menelaus, soţul ultragiat şi satisface 
o nevoe socială, îndeplinește cerințele spa- 
ţiului vital, cum sar spune in termeni prea 
puţin literari însă foarte moderni. 

Legenda „Meşterului Manole“ aduce în 
schimb o altă lumină. Valoarea sacrificiului 
îmbracă aci haine la cari nu poate râvni 
mitul materialist al antichităţii. Căci Ana, 
soția  nefericitului meşter de biserici, e sa- 
crificată pentru realizarea unei opere de artă 
şi anume a unei opere închinată lui Dum- 
nezeu. Lăsând la o parte superioritatea dog- 
matică, simplă consecință a poziţiei în timp 
a celor două drame, rămâne, ca o fluturare 
ideală, ascendentul spiritual al jertfei din 
urmă. Şi Agamemnon imploră zeii să tri- 
meată ploaia și furtuna în calea soției şi 
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a fiicei sale, pentru a le împiedica să se 
apropie de sacrificiul pe care Iphigenia nu-l 
cunoştea, ca şi Ana, însă pe regele acesta 
nu are cine să-l asculte. Dumnezeul pe care-l 
imploră Meşterul Manole îi ascultă ruga 
şi trimite în drumul Anei ploaia și furtuna, 
însă nimic nu o poate împiedica de a de- 
săvârşi prin moarte propria sa ființă şi aceea 
a bisericii care cerea la temelia ei, ca orice 
operă de artă, sacrificiul unei vieți. 

Păcatul domnului Mircea Eliade este de 
a fi dat piesei o coloratură prea socială și 
prea frecvent politică. Prea deseori te su- 
pără, în decursul reprezentației, tiradele a- 
cestei candide eroine, 
moară pentru „fericirea mulțimilor“, pentru 
„biruința celor mulți“ şi aşa mai departe. 
In ultimul act, când Iphigenia urcă trep- 
tele către rugul care o aștepta, ea vorbeşte 
oștenilor despre înţelesul jertfei care o face 
şi despre idealul politic care se va realiza 
prin moartea ei, întocmai unui orator de 
mase urcat pe o tribună la care te surprinde 
numai lipsa microfoanelor şi a vreunui steag 
colorat. Rămâi surprins când Achile, deşi 
Încearcă să o convingă că oamenii aceia 
nu-i înțeleg jertfa și că în imbecilitatea lor 
nu așteaptă decât măcelul şi jaful care va 
urma, ea mai continuă să creadă în utili- 
tatea socială și în frumusețea unei morţi 
despre a cărei utilitate şi frumusețe nu iz- 
butește să convingă pe nimeni. 

Aceasta e Iphigenia domnului Mircea 
Eliade: reprezentarea celei mai actuale pa- 
-siuni, aceea a politicului. Eforturile auto- 
“rului de a fi un interpret al epocii sale se 
văd şi aici, ca şi în romanele de până acum 
cari au avut toate acelaș păcat: năzuința 
prea vizibilă de a explica sufletul unei ge- 
neraţii actuale, a unei femei actuale, a unei 
pasiuni actuale. Desigur aceasta este, în mare 
măsură, misiunea unui scriitor, dar nu tre- 
bue să confundăm misiunea cu obiectul însuș. 


CRONICA 


O PUNTE DELA POPOR LA PO- 


POR — așa intitulează profesorul Oskar 


care vrea totuș să ` 


Generaţia d-lui Eliade a avut însă, în în- 
tregime, acelaș tragic destin. A debutat pe 
treptele de sus ale spiritualităţii pentru a 
Sfârşi lamentabil între patimile minore ale 
politicului. Intocmai acestei originale Iphi- 
genii, obsedată de viziunea unui mire straniu, 
şi îndepărtat și sacrificată de bună voe în 
numele unui proletariat inform pe care jertfa 
sa îl duce către biruinţa ideală și pură a 
stomacului. Tragic destin întradevăr, din 
care generația mai nouă de cărturari va ști 
cu siguranță să se smulgă la timp. 

Marea victorie dramatică a d-lui Mircea 
Eliade este totuş aceia a formei. Acţiunea 
e foarte abil purtată de-a-lungul celor trei 
acte cati se succed într'o ordine perfectă, 
aș spune clasică, dacă nu mi-ar fi atât de 
teamă de cuvântul acesta pe care epoca 
noastră îl suportă cu greu. Şi încă o bi- 
ruință desăvârşită este aceea a limbii, pe 
care n'am mai întâlnit-o poate atât de pură 
şi de bogată, dela Davilla încoace în nicio 
altă piesă. Uneori frazele sunt adevărate 
fragmente de poemă, cadențate grav, accen- 
tuate de cuvinte armonioase şi senine sau 
grele şi pline de sensuri adânci. In niciuna 
din cărţile sale d. Mircea Eliade nu a avut 
atâta grijă de formă, atâta iscusință în do- 
zarea efectelor oratorice. l 

Unele defecte supără totuşi și aici, ca de 
pildă inutila uvertută a baletului care te 
face să aştepţi o urmare plină de taine şi 
grea de semnificaţii, sau acea grotescă în- 
locuire a corului. antic cu răcnetele înfome- 
tate sau îngrozite ale oștenilor, în actul 
întâi, cari nu isbutesc să fie decât pasagii 
zgomotoase și ininteligibile. 

Interpretarea doamnei Aura Buzescu e 
dincolo de orice critică. Această mare actriță, 
poate cea mai mare și mai subtilă din câte 
le avem, a încercat inutil să misticizeze un 
text care nu era decât o pledoarie. 


VINTILĂ HORIA 
a E-a r l a 
MAR UN TA 
Wittstock broşura redactată în limba ger- 
mană despre activitatea Institutului.. de. cul- 
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tură româno-german, care a funcționat cinci 
ani în Braşov. După cum însăși compoziţia 
etnică a frumosului oraș de sub Tâmpa 
indica, această punte a fost trasă între Ro- 
mâni și între Saşi. Condus de profesorul 
Eftimie Mărculescu şi de autorul broșurii 
de față, Institutul a lucrat în două direc- 
tii: cursuri de limba germană pentru Ro- 
mâni şi de limba română pentru Saşi și 
conferințe publice. Atât prin numele vor- 
bitorilor cât şi prin temele tratate, confe- 
rinţele dela Braşov sau ţinut la un înalt 
nivel academic și sub acest raport, Institutul 
a fost un model pentru multe înjghebări 
culturale. Dintre conferențiari, 14 au fost ro- 
mâni, mai toți universitari, şi 5 germani, unii 
de aici, alţii din Reich. Nume ca Sextil 
Puşcariu, M. Manoilescu, S. Mândrescu, I. 
D. Ştefănescu, Rădulescu-Motru, Romulus 
Vuia, George Oprescu, Eftimie Mărculescu 
sau, din partea cealaltă, Heinrich Zillich, 
Bernhard Capesius, Otto Folberth, Hermann 
Schroller din Hanovra, au împodobit lista 
conferenţiarilor. 


D. Oskar Wittstock îmi face cinstea să 
mă pomenească cu patru conferințe, — despre 
Rilke, despre Eckhart, despre Iakob Burck- 
hardt și ultima, pe care o reproduce integral 
la sfârşitul broşurii, conferința-program despre 
adâncirea raporturilor culturale dintre Ro- 
mânia şi Germania. 

E incontestabil că ceeace se petrece astăzi 
în România, pe terenul politic şi cultural, 
sär fi putut petrece altfel şi mai de timpuriu, 
dacă ar fi existat la conducerea statului 
nostru o înţelegere mai largă și mai prevă- 
zătoare a lucrurilor ce aveau să vină. In 
această privinţă, personal mavem să ne facem 
inustrări. Apropierea de Germania am cerut-o 
cu mulți ani în urmă şi, în această perspec- 
tivă, am considerat totdeauna grupul etnic 
al Germanilor din România ca o punte de 
aur între noi și Reich. Dintre minoritățile 
României Mari, erau singurii oameni, pe cari 
ne puteam bizui. 

A fost o epocă lungă, în care presa iu- 
daică din ţară, secundată de cea democratică, 
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a atacat sistematic pe Sași, înfăţişându-i tocmai 
pe ei ca duşmani ai statului român, — ipo- 
crizie infamă, ce năzuia să provoace o spăr- 
tură între noi şi ei pentru a face odioasă 
ideea unei apropieri politice de Germania. In 
toate ziarele, la care am colaborat, ne-am 
ridicat împotriva acestei tentative, luând apă- 
rarea grupului etnic german. lar Gândirea a 
fost în fruntea puţinelor publicaţii, care au 
cultivat această lucrare de cunoaştere, reci- 
procă, precum din partea săsească revista 
Klingsor, întemeiată şi condusă de Heinrich 
Zillich, care astăzi e un nume în literatura 
Germaniei, a desvoltat o bogată activitate în 
acelaş sens. 

Am trăit multe momente înnălțătoare în 
mijlocul acestei societăți intelectuale româno- 
săseşti din Braşov și cunosc atmosfera de 
caldă și distinsă înfrățire de acolo, care nu 
era şi nu'este altceva decât ideea umani- 
zată şi trăită ca participare sufletească. In- 
temeiată pe respectul reciproc al ființei et- 
nice, această idee adună în sentiment comun 
tot ceeace e mai bun și mai nobil de o 
parte şi de alta pentru a creia platforma 
unei rodnice colaborări. 

Ecoul unor astfel de acţiuni l-am cunoscut 


în toamnă, cu prilejul vizitei la Viena, când, 


din mărturisirile unanime ale profesorilor 
universitari, reieşea că tinerimea studioasă a 
Saşilor din România s'a declarat hotărît de 
partea noastră în durerosul conflict, pe care 
l-am avut cu Ungurii. Germanii din ţara 
noastră, cari merg în Reich sau vin în a- 
tingere cu consângenii lor də acolo sunt, 
— şi pot fi mai mult încă — cel mai de 
seamă factor pentru a ne face cunoscuți în 
marea lume germană. 

Institutul din Braşov nu va mai funcționa 
în alcătuirea lui cea veche. Locul îl ia o 
sucursală a noului așezământ bucureștean, 
condus de d, Ernst Gamillscheg, căreia îi 
dorim aceleaşi fecunde rezultate. 


N. C. 


Numărul de faţă a apărut cu întârziere, din 
pricină că tipografia „Universul“, unde se tipă- 
reşte revista, a fost devastată. 
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